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Sera que os nossos filhos também
herdam a sombra do exilio?
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DESPEDIDA

esde muito pequena, na Argentina, sempre fui fascina-

da pelas histérias da familia que meus avés, maternos
e paternos, me contavam. Tudo tinha para mim um sabor de
romance, aventura ¢ paixao.

Aos 5 anos de idade, vim de mudanga para o Brasil com
meus pais e meu irmao mais novo. Nosso navio era da linha
Moore-McCormack, e a mais viva lembranga que restou daquela
viagem foi ver meus avos maternos, tios e outros amigos de
meus pais no cais do porto bem pequeninos — eu agarrada na
sala da minha mae, que chorava muito. Eu tambérlrcl)rava,
mas era do medo de que, se minha mae se debrugas
co mais, ela poderia cair no mar.

pou-

Logo percebi que toda a nossa familia era de migrar, emi-
grar, imigrar. Sera que os nossos filhos também herdam a sombra
do exilio?
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UMA JORNADA PELO MUNDO

Monica aos 5 anos na Argentina.

E u era uma crianga extremamente sonhadora, portanto
aquela cena de partida da patria ficou na minha memoria
¢ marcou meu desenvolvimento como uma tatuagem.

Por isso, ao longo de toda minha infancia e adolescéncia
no Brasil, eu me perguntava por que nao tinhamos ficado em
Buenos Aires. Por que tivéramos de mudar de pais? Ao mesmo
tempo, a grande dispersdo na familia me intrigava: uma tia e
um tio viviam em Paris; outra tia em Roma; e havia, ainda,
primos espalhados pelo mundo inteiro...
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Meus pais, meu irm&o e eu, ainda na Argentina.

Minhas amigas da escola tinham uma familia enorme, ¢ nos,
aqui no Brasil, éramos apenas seis: meu pai, minha mae, meu
irmao, eu ¢ meus avos paternos, que estavam sempre viajando.

Sempre tive muita curiosidade pela vida de pessoas e, em
particular, pela histéria de minha familia; assim, quando po-
dia, perguntava a meus avos de onde tinham vindo, como se
conheceram, o que haviam vivido etc.



DESCOBERTA

Ha poucos anos, minha filha Natasha encontrou um
manuscrito em alemao no qual meu avé paterno, Marco Meh-
ler, ja com 77 anos, contava sua historia de vida; nele havia
alguns episodios muito pitorescos, num tom muito bem-humo-
rado. Mandamos traduzir o texto (que reproduzo ao fim deste
livro) — e sua leitura me levou a pensar mais sobre a minha
familia e minha origem.

Meus avos paternos, judeus, vieram da Bukovina, Czernowitz',
uma regido da Europa Central, para a Argentina, ¢ meus avos
maternos, também judeus, da Ilha de Rodes?, na Grécia, tam-
bém para Buenos Aires.

Marco e Regina, meus avds paternos.

1 Czernowitz é hoje a capital da provincia de Chernivtsi, no sudoeste da Ucrania.
A cidade esta situada as margens do rio Prut, um afluente do Danubio, no norte da
regido histérica de Bukovina, que atualmente esté dividida entre Roménia e Ucrania.
2 Rodes é a maior das ilhas do Dodecaneso, no Mar Egeu, e faz parte da Grécia. Fa-
mosa devido ao Colosso de Rodes, estatua considerada uma das sete maravilhas do
mundo antigo.
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Sadoc e Cata, meus avds paternos.

Com relacao a isso, um pensamento sempre me chamou a
atencao: como, vindos de lugares tao distantes como a Bukovi-
na ¢ ailha de Rodes, puderam se encontrar essas duas familias
tao diferentes?

Meus avos paternos, de origem ashkenazi, eram pessoas
que se viam e aglam como aristocratas, muito cultos, falavam
varias linguas, eram apreciadores de musica classica, arte e
viajavam muito. Ja meus avés maternos, de familia sefaradi,
eram mais comuns, afetivos e carinhosos.

Na Argentina, meus avos paternos tinham um grupo de
amigos que se juntava para jogar cartas, ¢ entre eles estavam,
justamente, os meus avos maternos, Sadoc e Catalina.

16



MEUS PAIS

M eu pai, Roberto, trabalhava com meu avo na fabrica que
tinham em Buenos Aires; os negbcios prosperavam. Ele era
um homem forte, bonito e gostava muito de carros e mulheres...
Seu gosto era apurado e se vestia com muita elegancia.

Conheceu minha mae, Sara, quando ela trabalhava na ofi-
cina de guardapolvos (uniformes escolares) de seu pai, meu avo
Sadoc. Era uma mulher inteligente, alta e vistosa ¢, em Buenos
Aires, dizem que era chamada pelos pretendentes de “rainha de
Saba”. Tinha feito o curso de perito mercantil, equivalente ao
curso de contador, ¢ administrava com muita dedicagio a peque-
na confecgao familiar.

Sara, minha mée.
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Casaram-se em 11 de novembro de 1950 e, em 18 de
julho de 1954, nascia eu, que, segundo meu pai, era “o bebé
mais lindo que ele tinha visto”.

Sobre o meu nascimento, ele contava ainda que demorei
muito para nascer, ¢ o médico lhe disse em certo momento que
teria talvez de escolher entre o bebé e a mae. Foram momentos
de desespero e impoténcia, até que finalmente nasci.

Meu segundo nome deveria ser Charlotte, em homena-
gem a minha bisavéd paterna, mae da avo Regina Rosenbach,
que morrera em Auschwitz’. Mas naquela época, na Argen-
tina, os nomes tinham de ser traduzidos entdo fui registrada
como Monica Carlota. Meu irmao Daniel Eduardo nasceria
em 16 de novembro de 1956.

Meu irm&o Daniel e eu, na praga Buenos Aires, em Higiendpolis, Séo Paulo.

3 Auschwitz é o nome de um complexo de campos de concentracdo ao sul da
Polénia na Alemanha nazista e maior simbolo do Holocausto perpetrado pelo nazismo
durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
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A INFANCIA EM BUENOS AIRES

Meu aniversdrio em Buenos Aires. No bolo, meu nome.

M eus anos de menina em Buenos Aires foram marcados
por uma absoluta felicidade, cercada do amor dos avos
maternos. Quando ouvia minha avé Cata cantar em ladino®,
lingua também chamada de juseo-espanhol, e ouvir os provér-
bios de que se lembrava em varias situagdes, eu ficava fascina-
da com a sonoridade.

4 O judeu-espanhol ou ladino (El Djudeo-Espanyol) é uma lingua semelhante ao
castelhano. Estima-se que ainda seja falado por cerca de 150 mil individuos em comu-
nidades sefaraditas em Israel, nos Balcas Oriente Médio e norte de Marrocos; também
é conhecida como espanhol sefardita.
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Sadoc e Cata no casamento de meus pais.

Muitos judeus de Rodes falavam ladino, idioma que se
desenvolveu durante o Império Otomano. Em grandes comu-
nidades judaicas nas cidades de Portugal ¢ da Espanha, foi a
lingua usada pelos judeus desses paises: uma mistura de pala-
vras hebraicas de seu dia a dia com a lingua da regido onde
habitavam, que podia ser o castelhano, o portugués, o arabe
ou até¢ mesmo o cataldo.

Eu imaginava um Oriente longinquo, cheio de cores,
cheiros e romances, e, além disso, meu avd Sadoc me contava
uma historia especial. Ele dizia que morava numa perna do
Colosso de Rodes e minha avo, na outra. Ao avista-la pela pri-
meira vez na janela da outra perna, apaixonou-se por aquela
linda mulher de olhos azuis.



Como se vé, este meu avo também tinha senso de humor
e sabia contar historias. Eu, crianca, acreditava em todas as
histérias e s6 muito mais tarde vim a saber que eles tinham se
conhecido em Buenos Aires mesmo.

Era um homem de habitos simples e gostava de ir todos
os sabados a sinagoga Shalom, fundada em 1929 e que era o
centro espiritual de judeus vindos principalmente de Rodes,
mas também de Esmirna, Salonica, Gos e Gallipoli.

Quando voltava da sinagoga, sentava-se no sofd, e minha
avo lhe calcava os chinelos e trazia o aperitivo: um copo de
anis e pepinos em conserva. Entao, ele nos contava historias
que tinha ouvido na sinagoga.

Nessa mesma sinagoga se casaram meus pais, meu tio Lito
(irmao da minha mae) ¢ meus primos Sarita, Richard e Giselle.

Em Rodes, meu avo morou na Kai Ancha, praca central
que ficava na Djuderia, o antigo bairro judaico da cidade.
Ali, membros da comunidade conviviam com cristaos, mu-
culmanos, gregos e turcos, todos sob o dominio do Império
Otomano.

Minha avé Cata cozinhava maravilhosamente bem. Tudo
o que ela fazia era simplesmente divino: burekas, mostachudos, e
bollos de espinaca.

Lembro-me de que na casa deles havia uma cristaleira
com uma chave, onde eram guardadas iguarias, como membri-
llo, travadikos, marzipan etc. Quando pediamos que nos desse os
doces, ela exclamava sorrindo: “Pero es para la gente!”

Quando nos mudamos para o Brasil, esperavamos an-
siosamente pelas férias escolares de julho quando iamos para
Buenos Aires, ano apds ano. Eram momentos tao esperados
que, minha mae mandou, numa ocasiao, fazer um tailleur de
1a bege debruado com uma passamanaria lindissima, “s6 para
pegar o aviao”.
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Minha avé Cata, uma linda mulher.

Eram férias de puro carinho. Pela manha, minha avé pu-
nha tudo de que gostavamos na mesa do café. Almocavamos
e, pela tarde, usavamos nossa siesta para vermos antigos filmes
argentinos na tevé. Havia um enorme sofa bege, ¢ nos duas
deitavamos para assistir aos filmes que tanto amavamos.

Uma lembranga forte ¢ a de quando estreou “La Violete-
ra”, com Sarita Montiel, filme pelo qual eu era fascinada, e por
1sso devo ter obrigado minha avo a assisti-lo umas 12 vezes — o
que ela fazia com a maior alegria. Depois, escolhiamos uma
linda confiteria do bairro e tomavamos nosso # con media lunas.
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A VINDA AO BRASIL

ontava meu avo paterno Marco que, em 1954, o peronis-
mo ja o tinha assustado o suficiente, por isso comegou a
transferir a sua fabrica para o Brasil.

Logo no primeiro dia de sua chegada a Argentina, fun-
dara uma fabrica de tecidos para sapatos, que acabou se tor-
nando a maior de Buenos Aires. Tudo corria sem percalgos, e
ele ganhava mais ano a ano, o que lhe permitiu construir sua
propria fabrica de sapatos.

Em 1941, transformou suas duas fabricas em sociedades
an6nimas, e as acoes foram colocadas na bolsa de valores.
Tudo ia bem até¢ 1954, quando a situagao politica se deterio-
rou e Marco passou a temer uma guerra civil, como nos conta
em seu manuscrito:

Em minha preocupagdo, eu raciocinava que se algo desse género irrompesse
na Argentina o final ndo seria previsivel, pois a guerra civil na Espanha
durara quase quatro anos, ¢ a Argentina é quase dez vezes maior; assim,
eu pensava, uma guerra civil ndo duraria quatro anos, mas sim quarenta.
Vendi entdo minhas fabricas e direcioner meus interesses para o Brasil, onde

Junder duas présperas empresas, hoje comandadas por meu filho Roberto.

Mas o que meu avd conta de forma tao sucinta e aparen-
temente facil, comegou com uma histoéria de sacrificio pessoal,
muita luta e muito sofrimento de todos.

Meu pai, ja casado, comegou a viajar com frequéncia
para Sao Paulo. Ele me contava que, quando me perguntavam
“:Donde esta tu papa?”, eu apontava para o céu, € as pessoas

'7’

pensavam: “Coitada da menina, ela ¢ 6rfal” Entretanto, eu
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apontava para o céu porque era o lugar por onde passavam os
avides que sempre levavam meu pai para longe de mim.

Finalmente, em agosto de 1959, viemos todos para o Bra-
sil e fomos morar na casa do meu avo, na Rua Piaui, até alu-
garmos um apartamento muito luminoso na Rua Itacolomi,
44, em Higienopolis.

Eu, & no Brasil.

Minhas lembrangas sdo nebulosas, mas o sentimento que
associo aquela época era de total estranheza e solidao. Lem-
bro-me de que tinhamos uma empregada baiana, a Judith,
com seu dente de ouro, brilhando na frente quando sorria. Ela
morria de rir quando, em castelhano, pedia una cuchara (colher).

Fomos, aos poucos, tentando nos adaptar ao Brasil. As pri-
meiras amigas que minha mae fez aqui foram uma costureira
portuguesa chamada Anita e uma senhora chamada Erika,
dona de uma casa lindissima na esquina da Rua Piaui com
Itambé. Ela alugava um quarto para o gerente da fabrica, que
também veio de Buenos Aires, o senhor Gomez.



Senhor Gomez, gerente da fabrica, meu avé Marco e meu pai, & direita.

No Brasil, s6 se podia comecar a alfabetiza¢ao com 7 anos
completos; nasci em 18 de julho, portanto, quando fui para o
Colégio Rio Branco, ja estava com 7 anos e meio.

Na noite que antecedeu o primeiro dia de aula, sonhei
que minha professora era uma moga bonita, alta e loira, além
de muito compreensiva. Quando contei isso a dona Soledade,
diretora da escola, ela me disse que a professora ndo era bem
assim e, em seguida, me apresentou a dona Maria, uma senho-
ra de cabelos brancos, baixinha e gordinha... Que decepcao! E
mais: a tal senhora era muito brava, séria e autoritaria.

Eu era timida, e a escola foi uma tortura para mim. Na
primeira reunido de pais e mestres, o que pude ver parecia a
decepcao de meus pais por descobrirem que eu nao ia bem,
portanto ndo poderia figurar no quadro de honra.
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A partir daquele momento, com muito esfor¢o, me com-
prometi a melhorar, e isso seria para sempre uma forma de
me comunicar e agradar meus pais, que pareciam tao tristes
na época.

Nesse primeiro ano, eu também me sentia triste e solita-
ria: uma lingua nova, um pais novo, gente desconhecida... Eu
sO iria ter uma professora que se parecia ao meu sonho inicial
no terceiro ano primario, dona Maria de Lourdes, uma pessoa
que me ajudou a recuperar minha autoestima.

Hoje, penso que eu buscava o afeto que havia deixado em
Buenos Aires em cada uma dessas professoras do curso prima-
rio, mas também queria muito alegrar minha mae, e por fim a
sua tristeza. Ela ndo sabia portugués e ndo conhecia ninguém:
suponho que, como eu, deve ter se sentido muito mal no come-
¢o dessa adaptagao ao pais.

Como contel antes, eu sempre perguntava sobre a histéria
da familia — com uma espécie de interesse pela arqueologia
familiar — e, por isso, fantasiava coisas misteriosas sobre nossa
origem.

Creio que nossa dificuldade de fincar raizes, nosso estor-
¢O para nao nos sentirmos estrangeiros no Brasil talvez tenha
uma relagao atavica com meu avd paterno.



MEU AVO MARCO: UMA FIGURA SUI GENERIS

v ou falar um pouco daquele que nos trouxe ao Brasil: meu
avo Marco. Era um homem irrequieto, aventureiro e que
amava desafios. Emigrou de varios paises e se adaptava com
muita facilidade a novas situac¢oes, ao contrario de mim, meu
pai, minha mae e meu irmao, que sempre sentimos muita sau-
dade de tudo que haviamos deixado em Buenos Aires e nos
sentiamos meio estrangeiros no Brasil.

Meu avé Marco, um eterno brincalhdo.
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Na minha lembranga, Marco era um homem cultissimo.
Ele contava que, no tempo em que morou em Viena, ia a bi-
bliotecas, dperas, teatros e muitas outras atividades culturais.
O amor pela musica, além de um bom ouvido, tornaram-no
dono de uma vasta colegdo de discos, que incluia as obras
completas de Beethoven, Mozart, Haydn, Verdi, Rossini e
Donizetti.

Apesar nao ter feito nenhum curso universitario, era pre-
paradissimo para debater varios assuntos com qualquer pes-
soa. Sua impressionante biblioteca tinha mais de 5.000 livros.

Granpapa (era assim que os netos o chamavam) nasceu
em 1900 em Suceava, uma cidadezinha no canto extremo
oriental da monarquia austro-hingara, e cresceu falando
dois idiomas: o oficial, romeno, e o alemao, como era ha-
bitual naquela época, especialmente entre os judeus. Mas
como vinha de uma casa judaica tinha aprendido também o
iidiche. Embora tenha estudado muito o Talmude e outros
livros quando era crianca, nao entendia hebraico. E contava
que recebeu suas primeiras surras na vida por nao ser bom
aprendiz do Talmude.

Como todas as criancas judias, ele frequentava o Chedder
(a escola biblica judaica) e, como era comum também entre os
judeus, aos 10 anos foi matriculado no ginasio alemao. Em-
bora se chamasse ginasio greco-oriental, era alemdo, pois o
idioma de ensino podia ser alemao, ou mesmo o romeno, para
as criangas romenas do entorno da cidade, que eram predo-
minantes.

Ap6s ter cursado os quatro anos da Volksschule, entrou no
ginasio alemao, onde, segundo ele, levava o latim muito a sério
e decorou, inclusive, a primeira frase latina que aprendeu: inter
pedes puellarum est voluptas perorum (o prazer dos meninos esta
entre as pernas das meninas). Essa lembranca ja demonstra
que desde pequeno Marco era uma pessoa muito ligada aos
prazeres da vida. Um verdadeiro hedonista.



Somente num trecho do relato de suas memorias ele se
mostra sensivel em relagido a um certo abandono e sofrimento
que sentira com a morte de sua mae:

O fato ¢ que cedo me tornei érfdo de mae — minha mae faleceu quando eu
tinha onze anos — e minha irmd teve de se ocupar de minha criagdo, pots
ndo s6 0 pequeno negécio de meu pai o mantinha muito ocupado, como mi-
nha_formagao judaica deveria ser mais valorizada que a minha educagdo
mundana. Desse modo, minha irma se viu obrigada a assumir a posigdo
de mde, que, como se verificou posteriormente, ela ndo conseguia preencher

adequadamente.
E prossegue:

Talvez twvesse compreendido melhor se na mesma época nao tivesse ficado
notwa de um simpdtico jovem judeu. Por outro lado, como eu também
nao era nenhum aluno modelo e preferia passar o lempo jogando futebol e
traquinando pelos pomares, for muito difictl a minha trma@ mostrar boas

qualidades de educadora, nesses anos inicias.

Como toda crianca, Marco conta que passou por situa-
¢oes de sofrimento na escola, antissemitismo, desventuras
amorosas, para as quais ele teve pouca ou nenhuma contengao.

No verao de 1914, conta Marco, eclodiu a guerra e instalou-
-se em sua cidade uma onda de patriotismo que o envolveu tam-
bém, mas ele ndo teve outra forma de dar vazao ao seu patrio-
tismo a nao ser carregar consigo a mochila ou o rifle de soldados
ou reservistas que se encaminhavam para a frente de batalha.

L acabara de completar 15 anos, mas, para minha irmd, que sé pen-
sava no nowo, eu era um fardo. Assim, rapidamente as circunstincias
tornaram-me uma pessoa mais ou menos madura, pois, conforme hdbito
da época, nem minha irmd nem meu par me davam mesada e logo me vt

compelido a procurar fontes alternativas de renda. Fot assim que me tornet
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um pequeno ladrdo, furtando frutas nos jardins vizinhos para vendé-las
as criangas em melhor situagdo. Fiz isso durante um tempo, até que os

pequenos furtos ndo mais renderem o suficiente.

Com a chegada do inverno nao havia mais frutas, e meu
av0 comegou a se ocupar com pequenas trocas.

Na fronteira romena, a apenas alguns passos de distdncia, havia conhe-
cidos e parentes que usavam meus servigos para buscar na cidadezinha
Jronteiriga romena salame, tabaco ou outras delicias que jd escasseavam
em Bukovina. Eu o fazia de muito bom grado, pos recebia sempre 10

kreuzers ou mesmo toda uma coroa.

Em todo caso, eu jd ndo dependia mais de minha trma, que ndo me
tratava bem. Gradualmente tornei-me um grande comerciante e, por vezes,
chegava a ganhar até 20 guldens em uma dessas incursoes. Pouco a pou-
co, comecel a ganhar mais e mais até que repentinamente tudo se alterou

quando o_front chegou mais perto e as tropas russas ocuparam Suceava.
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OS RISCOS DO COMERCIO

m dia ele foi surpreendido por um agente da frontei-

ra levando um jornal proibido como contrabando. Foi
conduzido a central de comando russo, onde foi espancado
e condenado a morte como espido — com data de execucao
marcada.

Informado, o conselho comunitario judaico se reuniu e o
entao o prefeito, cidaddo muito respeitado, pdde, junto com
outros vereadores, solicitar uma audiéncia ao comandante.
Para sorte de Marco, o comandante era um barao baltico, fa-
lava alemao perfeitamente e aceitou ouvir sua defesa. Meu avod
contou que nao era o dono da mercadoria: uma amiga tinha
pedido a ele para fazer a entrega. Apés ter sido ouvido, foi
mandado embora com uma chicotada, ¢ o comandante orde-
nou que nao tornasse a cruzar a fronteira novamente.

Meu avo, porém, jamais foi uma pessoa de obedecer a
quem quer que fosse e continuou suas atividades. Foi assim que
se tornou um rapaz prospero, que costumava brincar com o
dinheiro e, gradualmente, se tornou um capitalista.

Ha muito tempo independente da casa paterna, ganhara
o respeito até da irma, pois possuia varios milhares de coroas.
Esse e outros negocios que atendiam as necessidades de uma
populacao carente, levaram meu avo a todo tipo de aventuras.
Assim, antes dos 16 anos, era dono de sua vida.

I incrivel a capacidade de adaptacio e resiliéncia do meu
avo. Foi denunciado como espido novamente, pois viajava
muito. Ficou na cadeia até¢ 1916 junto com alguns intelectuais,
que, segundo ele, foram responsaveis por sua primeira instru-
cao politica.
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