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atal de 1998. Em abril do mesmo ano, Bruno Egon Mi-
jas havia partido, aos 65 anos. Com exce¢ao de Wanda,
a filha cagula e dnica brasileira da familia Mijas, os de-
mais jd estavam no outro mundo: Henryk, Bruna, Helena, Zig-
munt, Edward, Janina, a quem se uniu o recém-chegado Bruno.

Como Wanda morava na casa que sempre foi da familia Mi-
jas desde a mudanga para a Freguesia do O, ou seja, desde antes
mesmo de ela nascer, os netos e netas de Henryk e de Bruna, com
seus maridos, esposas e filhos pediram-lhe que o Natal daquele
ano fosse comemorado 14. Afinal: aquela casa havia sido palco
de indmeras festas inesqueciveis, fazia muito tempo que todos
nao se reuniam no Natal, como acontecia na infincia daqueles
descendentes e, depois da morte de Janina e de Bruno, os primos
e suas respectivas familias sentiram um forte desejo de se reunir
e de comemorar juntos o nascimento do Mestre Jesus. Wanda,
logicamente, permitiu, e o Natal de 1998 reuniu os Mijas nova-
mente naquela casa.

Chegou um momento, no dia 25 de dezembro de 1998,
a tarde, na Rua Estdcio Ferreira, 27, ali na Freguesia do O, em
Sao Paulo, que o envolvimento de todos, a emog¢ao das lembran-
cas felizes naquela casa atrairam a presenga dos que estavam no
outro mundo — pois eles ndo puderam ser vistos, mas puderam
ser sentidos. Tempos depois, Bruna apareceu em sonho para sua
neta e lhe fez um pedido em nome de todos os Mijas que ja
haviam partido.

Quando se fala em Segunda Guerra e no terrivel massacre
dos nazistas ao povo judeu, surgem, na memoria da humani-
dade, imagens dos horrores do Holocausto, até mesmo na dos
que nunca os viveram, e que sé sabem o que aconteceu pelos
livros, pelos filmes, pelos documentdrios exibidos pela televi-
sa0, pelos relatos dos mais velhos. Ou na Escola, ao estudar
a Histéria do século XX, ou pelas noticias e reportagens na
internet. Naquele contexto, qualquer histéria de judeus sobre-
viventes ¢ uma nesga de sol no meio da escuridao, ¢ a prova
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de que sempre fica alguém para contar tudo o que uma guerra
pode trazer de muito ruim a humanidade para que ela nio se
repita nem em pensamento.

Assim, a histéria aqui contada — o pedido de Bruna a neta —
¢ uma surpreendente narrativa, diferentemente da maioria, com
final feliz a partir desse conturbado periodo da Histéria.

Quando foi decidido que ela seria contada, o univer-
so conspirou para que ela fosse transmitida a muitas pessoas,
para que ficassem as narrativas, os depoimentos, os episédios
que destacam os momentos felizes da vida de uma familia; de
maneira que esses momentos — mesmo relatando algo muito
simples, cenas cotidianas, aparentemente corriqueiras e sem im-
portancia — pudessem ser um argumento mais do que suficiente
para buscarmos sempre a paz e afastarmos qualquer possibilida-
de de guerra, de violéncia e de sofrimento que possam privar as
pessoas desse cotidianismo.

A simplicidade se torna algo valioso, a rotina se torna novi-
dade, um abrago se torna uma corrente, o pouco se torna abun-
dancia, o trivial se torna inesquecivel quando passam a nao mais
ocorrer. Tudo o que se tem ¢ valorizado quando se perde, e o
desejo do resgate se torna a razao da sobrevivéncia, ji que com
tudo que se perdeu foi junto aquilo que ¢ condigao de existéncia
do ser humano: a sua liberdade.

Existe uma maneira muito eficaz de se evitar a guerra: ¢ mos-
trando quando ela ocorreu, seus vencedores — e como eles con-
seguiram essa facanha —, muito mais do que contar sobre os que
foram derrotados e como o mal e a morte triunfaram.

Tal qual uma colcha de retalhos, esta narrativa é um conjun-
to de histdrias de uma familia polonesa que disse nao ao Holo-
causto, que teve e tem vida muito feliz e cuja faganha foi se sagrar
“vencedora” na Segunda Guerra e derrotar as vérias investidas
também sofridas por outras familias judaicas de vérias nacionali-
dades e em todo o planeta.

A histéria aqui contada foi o pedido de Bruna a sua neta
naquele sonho: ela narra a histéria da familia Mijas, que encon-
trou no Brasil sua pdtria acolhedora, seu reftgio, permitindo que
tivesse uma vida bem-sucedida e que pudesse desfrutar da tao
desejada liberdade. Uma histéria com final feliz. Prova disso sou
eu, a neta de Bruna bem como este livro.

Foto de meu pai aos 21 anos
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Sobrenome

Querida Baba,

Nao foi pouco o sofrimento pelo qual passei, principalmen-
te na escola, quando fiz o entdo gindsio e o colégio, sempre que
os professores faziam a chamada e diziam meu nome em voz alta
para que eu respondesse “Presente”: Rosa Maria Mijas! No Bra-
sil, esse nome é um verbo que representa uma agio, uma neces-
sidade fisiolégica. Mas aprendi com a senhora que, como poucos
sabem, a letra jota tem som de “i” fraquinho e que a prontncia
correta deste sobrenome ¢ “mi-as”.

Eu tentava explicar isso na escola, mas nio tinha jeito: a cada
chamada, gargalhadas eram ouvidas e os professores mal escuta-
vam a minha voz, “presente”. Na fase de namoro, os comenti-
rios giravam em torno das possibilidades de meu sobrenome ser
seguido por outro que formasse uma sequéncia de baixo calao
quando eu me casasse. Felizmente, casei-me com o Lino, que
tem sobrenome Beloto ¢ o Mijas Beloto, mesmo para quem nao
sabe que se diz “Mias Beloto”, nao soa tao mal. Como nunca
houve jeito, passei a levar na brincadeira, tanto que um dia meu
pai me disse, fazendo piada, que havia uma empresa interessada
no nome dele; e eu respondi... que s6 podia ser uma inddstria de
Vasos sanitdrios.

Apesar das brincadeiras e das piadas que fizeram e que de vez
em quando ainda fazem com este sobrenome, ser “Mijas” sempre
foi para mim motivo de orgulho. Tenho certeza de que tudo que
ele carrega de bom compensa esse bullying. Brincadeiras a parte,
vamos ao que interessa e que me levou a entrar em contato com
vocé, Baba.

E s6 para esclarecer a quem nos ler e acompanhar nossas
lembrangas daqui em diante: baba é uma simplificagao de ba-
bcia, que significa vové. Como esse substantivo substituiu seu
nome préprio, vou chamd-la aqui como sempre: Baba. Vovo, em
polonés, eu lembro, é dziadek, mas ficard mais fécil me referir ao
nosso querido Henryk Mijas por vovd ou vovo Henryk.

Escrevo para dizer a vocé, onde quer que esteja, que comego
a escrever hoje a histéria da familia Mijas, atendendo o seu pe-
dido, com uma narrativa que parece pura ficgao, mas que é pura
verdade — principalmente porque tive a felicidade de ficar naque-
le seu quarto por virias horas e por muitos dias, pouco tempo
antes de sua partida; foram momentos em que tantas coisas vocé
me contou.

Hoje, com 58 anos, percebo os momentos valiosos que des-
perdicei nao aproveitando muito mais nossa estada juntas neste
planeta. Parece que o periodo em que convivemos durou apenas
um segundo diante do tanto que tinhamos para conversar; a se-
nhora a contar e eu a ouvir e a viver em pensamento toda aquela
narrativa que, repito, mais parecia ter saido de um romance, de
uma obra cinematografica ou de uma modalidade narrativa mui-
to popular atualmente: uma telenovela.
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Que histoérias!

Boa parte dessa importante e maravilhosa histéria, que vou
contar neste livro para que muitas pessoas a conhegam, a se-
nhora reviveu nos dltimos meses de vida, certamente porque
retornou a casa que lhe trazia tantas lembrangas e que no tinha
mais quem nela era mais importante: seu companheiro de todos
os momentos, Henryk Mijas. N nem a alegria das reunides com
poloneses com histérias semelhantes as que tinham vivido, com
muita vodka, polca, gargalhadas, vez em quando interrompidas
por ldgrimas ao entoar uma cangio popular que trazia a Polonia
aqueles coragoes, e, sem nada disso, a vontade era de morrer
para ir ao encontro de todos que jé tinham partido para a vida
espiritual, posso garantir a vocé que hoje tenho a histéria toda,
completa: além da sua, que vocé quis contar para reviver em
lembranca os tempos dureos daquela casa e de sua vida, tenho
as minhas lembrancas de crianca, de adolescente e de adulta,
tenho as narrativas de meu pai e de seus outros filhos, meus
tios e minhas tias, tenho as fotografias, tenho algumas cartas e
livros e a narrativa de meus mentores que me ajudaram a com-
pletar as lacunas reativando as minhas memérias, a responder as
perguntas, a sanar as dividas e os dados pouco claros por meio
de pesquisas as pessoas ainda vivas, a Internet e até a Histéria.
Tudo se completou e se encaixou.

Vamos, entao, daqui em diante, Baba, recuperar os momen-
tos desperdicados e relembrar juntas os episédios que montam
esta colcha de retalhos, a histéria de nossa familia, por meio de
cartas, para conté-la a todos os leitores e inspird-los.

Também escrevo para pedir que nio fique com ciime da-
quele que aparece como protagonista, seu companheiro, seu
amor e meu avd, Henryk Mijas, simplesmente porque nao havia

lugar e situagao em que ele nao fosse lider. No final deste livro,
Baba, direi a senhora e a todos o verdadeiro motivo dele ter sido
tao especial...

Foto minha na escola j& sofrendo com o sobrenome MIJAS.
Qual é o nimero?
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Vodka,

Baba,

Durante nossas longas conversas, vocé contou muitos epis6-
dios, nem todos em sequéncia, mas me lembro de que comegou
sua histéria a partir do dia em que conheceu o amor de sua vida,
meu avd Henryk.

A partir daqui, por isso, vou reproduzir e relembrar cada um
dos retalhos desta colcha — s6 que agora em ordem cronoldgica
para que os leitores destes retalhos-cartas possam entendé-la e
montar para si sua colcha da meméria.

O vovd Henryk Mijas era um jovem polonés de familia judia,
que estava separado de uma mulher de cujo nome ele sequer queria
se lembrar — por isso jamais o citava. Capataz em fazenda, ele se via
prestes a assumir esse posto num latifiindio na Pomerénia, regiao
que ocupa o norte da Polénia e da Alemanha. Para isso, precisava
deixar seu pequeno filho, Zigmunt, abandonado pela mae e por
quem era o tnico responsdvel, na casa de seus pais. Fez isso, prome-
tendo que em breve retornaria para busci-lo. Foi trabalhar numa Fa-
zenda na Pomerénia alema, onde as terras ardveis serviam ao cultivo
de cAnhamo e de beterraba branca — da qual extrafam o agtcar, e que
também era matéria-prima na produgao artesanal da bebida preferi-
da dos poloneses, a vodka, que tanto vocé apreciava (e sempre tinha
debaixo da cama para um gole antes de dormir, nao é mesmo?). O
pequeno gole, eu sei, a deixava leve, relaxava e a fazia sonhar...

A vodka, hoje, continua sendo uma bebida tipica polonesa,
mas faz parte de muitas receitas das cartas de bebidas do mun-
do todo. No Brasil, por exemplo, a caipirinha deixou de ser feita
exclusivamente com pinga e pode ser feita com vodka. Fica uma
delicia, Baba! Bom, vocé deve té-la experimentado... Dentre os

vérios produtos agricolas cultivados pelo vové, estava aquele de
que ele mais gostava de comer: a batata. Em pouquissimo tempo,
ele se tornou o chefe dos trabalhadores daquela terra que se mos-
trou fértil, como nunca se tinha visto, pois a conhecia intimamen-
te, conversava com ela, acariciava-a sempre que estava sozinho
com ela; sabia a dose certa de sementes, de adubo, de 4gua e prin-
cipalmente de amor que nela colocava para que tudo germinasse
e florescesse com beleza, perfume, sabor e com muita qualidade.

Naquela terra, a produgao agricola era farta e, gragas 2 cum-
plicidade como aquela que havia entre ele e aquele campo gera-
dor de alimento e de vida, em pouco tempo o proprietirio da
fazendo fez do vovo Henryk seu brago direito e o recompensou
materialmente pela produgao obtida ja na primeira safra de sua
estada naquele lugar.

Depois de alguns meses, mas muito tempo antes do que ha-
via suposto e prometido, o vovd foi buscar seu filho, pois j4 podia
dar ao pequenino uma boa vida, com excelente alimentagao, com
algum conforto e, o melhor, ji poderia té-lo mais perto para vé-lo
crescer como crescia toda a plantagao. Ele poderia enraizar Zig-
munt, que recebera o nome de um de seus tios misteriosamente
desaparecido da vida do vovd Henryk e do restante da familia,
naquela fazenda, naquele chio, naquele pais.

Outro irmio do vovo também misteriosamente desaparecido
foi Wlad, ou melhor, Wladyslaw Mijas. Vocé sabia, Baba, que, em
11 de julho de 1928, um polonés de 28 anos, agricultor, chamado
Wladyslaw Mijas desembarcou sozinho no Brasil? Pois ¢, e eu des-
cobri isso quando fui pesquisar os registros do desembarque de po-
loneses Mijas no Brasil, no Museu dos Imigrantes. Esse Wlad Mijas
pode ser um dos irmaos desaparecidos do vovd, vocé nao acha?

O vovd Henryk poderia ter ido buscar seu filho algumas
semanas ou meses depois, mas todas as noites ele pensava no me-
nino e o ouvia chamando. E como se ouvisse o chamado daquela
crianga cada vez mais alto e de perto, ele se antecipou.

Ao verem o vovd Henryk de longe, seus pais e irmaos ficaram
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em alvorogo, correndo para todos os cantos. Ao chegar a casa dos
pais, vovo ficou estarrecido quando viu o estado daquela pequena
crianga. Muito magrinho, abatido, com o corpo cheio de feridas
e hematomas de tanto apanhar, mordido por insetos e roedores,
dormindo no estdbulo, Zigmunt foi encontrado quase morto. Ao
perceber que até os porcos daquela casa comiam melhor e estavam
mais limpos e bem cuidados do que seu filho, o vové Henryk foi
dominado por um ddio incontroldvel que o fez pegar a crianga e,
maldizendo sua familia, partiu dali gritando que jamais voltaria
aquele lugar, que nao queria mais ver aqueles que eram seus pais e
irmaos e que odiava todos e tudo que se relacionava a eles.

Henryk, naquele dia, rompia em definitivo com sua familia
e com o judaismo. Tempos depois, foram dizimados na Segunda
Guerra Mundial por isso, de fato, jamais tornaria a ver seus pais
e irmaos. Nds duas sabemos, Baba, que, embora ele tenha rom-
pido com a familia e com o judaismo, no fundo de sua alma isso
jamais aconteceu. Como vocé sempre teve certeza, havia muito
mais mdgoa no coragio do vovo do que édio.

Ao voltar a fazenda em que trabalhava na Alemanha, vovo
Henryk nao poupou esfor¢os nem dinheiro para recuperar seu
desnutrido filho, machucado no corpo e na alma, como ele tam-
bém estava. Como seres humanos eram capazes de fazer uma
crueldade daquelas com alguém do préprio sangue, indefeso, in-
capaz do minimo de maldade? Zigmunt era um passarinho miu-
dinho, como um cristal muito fino e quebradi¢o que tinha sido
torturado e quase morto em vida.

Ao passar por todo aquele sofrimento por causa do filho,
nosso Henryk aprendeu que, apesar daqueles acontecimentos que
o endureceram, Deus sempre puxa o ser humano para que a vida
continue quando ainda nio é o momento da chegada da morte.
Como fazia com a terra que dava frutos saborosos, bonitos e chei-
rosos, nutriu com muito amor seu pequenino filho com aqueles
alimentos tirados da mesma terra. E como vocé também me ensi-
nou, Baba, nio hd nada que o amor nio cure.

Polca

Baba, querida,

Este outro retalho-episédio ¢ de suma importincia. Vovd
Henryk voltou 4 fazenda em que estava instalado. E como ele
dava conta e sabia supervisionar tudo o que dizia respeito aos
assuntos agricolas! Do plantio a colheita, coordenava todos os
trabalhadores e trabalhos daquela fazenda. O pequeno Zigmunt,
morando com ele, recuperou-se rapidamente da desnutri¢ao e
dos maus tratos que sofreu por parte de seus avds e tios; estava
sauddvel, gordinho, corado e muito contente.

A produgio naquela fazenda nio poderia estar melhor tam-
bém, tanto que ela exigia que um novo grupo de camponeses
fosse contratado. Ao realizar essa tarefa, nosso jovem capataz teve
sua aten¢ao chamada pela presenca de uma jovem muito linda e
forte: Bronislawa Kubacki, ou simplesmente Bruna. Vocé, Baba!
Por isso falei sobre a importincia deste episédio, deste lindo reta-
lho de nossa colcha. Logo depois, ele descobriria que vocé, Bru-
na, ndo era uma mulher forte apenas fisicamente: era também
uma corajosa mae solteira e trazia consigo sua filha Helena, cuja
criagdo assumira sozinha desde que o pai dela, um jovem ator que
nao tinha residéncia fixa, havia sumido com sua trupe mambem-
be. Todos sempre comentaram, e as fotografias confirmam que
a semelhanga entre vocé e sua filha Helena era impressionante e
que “a menina herdara essa semelhanga e a for¢a da mae e o amor
pelo teatro de seu ausente e desconhecido pai”.

Desde o primeiro contato, vocé tocou de tal maneira o co-
racio do vovo, que, diante de vocé, aquele capataz autoritdrio e
amargo se transformava no mais risonho e doce dos homens. Em
pouco tempo, vocés estavam casados, ndo é ? Helena ganhou um

27



28

NOME:-WLADYSLAW SOBRENOME: MIJAS
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pai e Zigmunt, a melhor das maes. E, depois de uma gestagao
normal, sauddvel, sem um dia sequer de interrupgao de trabalho,
as duas criangas ganharam uma irma, de cabelos tao loirinhos,
quase brancos, e com um lindo par de grandes olhos azuis: sua
filha e minha tia Janina. Depois de dois anos chegou mais um
irmao, Edward, e a familia Mijas — vocé me disse — vivia uma fase
muito feliz naquela fazenda.

Diariamente, vocé e o vovd trabalhavam arduamente na
terra, que correspondia a0 amor e & competéncia com que 0s
camponeses daquela fazenda trabalhavam nela dando uma farta
produgio de alimentos e uma colheita que garantia a permanén-
cia de todos trabalhando, recebendo seu saldrio e o pao de cada
dia (na verdade, na época, um camponés recebia por dia um valor
suficiente para comprar um pao e um ganso para alimentar a si
e a sua familia). Depois da jornada de trabalho, vocés dois iam
para sua casinha numa espécie de vila dos camponeses que havia
na fazenda para o banho e o jantar de toda a familia. Depois que
as criangas eram colocadas para dormir, vocé e o vovo ouviam
o som da polca que vinha de uma espécie de taverna que havia
naquela vila e logo depois iam ao encontro de outros casais e ali
dangavam, bebiam e cantavam até a alta madrugada.

Como vocé se emocionou ao lembrar dessa rotina e das ho-
ras dormidas entre a polca e a enxada, apenas duas ou trés — mas
nenhum daqueles casais sentia cansago, pois aquele era um exer-
cicio fisico que fazia muito bem a cabega e ao coragao! Vocé sem-
pre afirmou isso, Baba, e tenho certeza de que ¢ verdade: mesmo
muito jovem, eu também sempre sai muito leve depois de dangar
uma sele¢ao de polcas nas festas polonesas que vocé e o vovd pro-
moviam com frequéncia.

Vocé também constantemente se lembrou de que todos os
anos acontecia 0 mesmo: o trabalho na terra era realizado na pri-
mavera, no verdo e numa parte do outono, sendo que, na outra
parte, o trabalho era de estocagem de alimentos para o rigorosissi-
mo inverno, quando vocé preparava as comidas em conservas e as

colocava em grandes potes de vidro — pepino, pepino com iogurte,
sardinha recheada com cebola, dentre outras conservas azedas; sal-
sichas, linguicas e chorigo feitos artesanalmente na matanga dos
porcos, em que eram aproveitados integralmente: sua banha para
refogar e temperar alimentos, seu couro para o torresmo, pés para
0 mocotd, suas carnes, que eram salgadas para manutengao de suas
propriedades; os paes e as Cucas — bolos recheados com nozinhos
de agticar com canela. Também eram estocadas as matérias-primas
para as sopas, como a Borsht, feita de beterrabas, mais paes, o Gu-
lash — cozido tipico polonés feito com carne e todos os legumes.
Claro que nao faltavam as bebidas, principalmente a auténtica vo-
dka polonesa. Muita batata, consumida apenas com sal e manteiga.

Vocé me ensinou que a batata era o alimento tipico das terras
polonesas e alemas da Pomerania e seu consumo apenas cozida,
salgada e banhada na manteiga era a comida predileta de muitos
poloneses que conheci até hoje. Esse costume se mantinha oon-
de estivessem os poloneses, certamente para alimentar, aquecer e
para lembrar sua pdtria! No inverno, vocé contou que a neve era
alta, espessa e cobria os campos e as entradas das casas: nao havia
o que fazer a nao ser o trabalho doméstico, a renovacio da lenha
para cozinhar e aquecer. Sair, sé para a missa e para o estritamen-
te necessario e urgente: o baile. A polca, como a batata e a vodca,
alegrava, aquecia e alimentava aquelas almas...
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Papa

Baba,

Esta carta — mais uma colcha de retalhos multicoloridos — é
uma prova de que devo parar de dizer que temos um novo episédio
importante e muito especial. Como jd conhego todos os retalhos,
posso garantir ao leitor das nossas cartas que nao haverd muitos
retalhos com cores apagadas e indefinidas. Nem menos alegres e
sem muitos obstdculos. Todos serao importantes e muito especiais.

Vamos relembrar a histéria de sua filha Helena — que sempre
marejou seus olhos ao falar sobre ela. Vou tentar reproduzi-la
com ao menos um pouco da emogao com que sempre a ouvi de
vocé, Babcia!

Desde muito menina, Helena seguiu os passos de seu desco-
nhecido e ausente pai (eram esses adjetivos que vocé usava quando
se referia ao pai de Helena), mas, por mais desconhecido e ausente
que alguém seja, deixa sempre as marcas biolégicas em seus des-
cendentes. Genética. Saindo da genética para a filosofia determi-
nista de Taine, serd que aquele filésofo tinha mesmo razao quando
dizia que o ser humano ¢ produto de seu meio, do momento his-
torico e de sua raga? Se assim nao fosse, como explicar o talento, o
amor & dramaturgia de Helena na mesma propor¢ao que tinha seu
pai biolégico desde muito pequena? Além de excelente atriz, logo
cedo Helena comegou a escrever pegas de teatro. Atriz e drama-
turga, a menina polonesa tinha a sua trupe da qual também fazia
parte um belo e talentoso menino chamado Karol J6zef Wojtyla.

Os dias passavam rdpidos, meus tios Zigmunt, Janina e
Edward cresciam, vocé e o vovd se amavam cada vez mais, havia
em suas vidas a alegria da simplicidade, do contentamento com
o que se tinha, da paz e da tranquilidade que perfumava o ar

daquelas existéncias, momentos que nao foram jamais esquecidos
pelos membros da familia. Como a simplicidade, a vida pacata
e rotineira se tornam valiosas quando a vida se transforma no
oposto de tudo isso! Helena, a menina polonesa e talentosa, cer-
tamente alcangaria o sucesso em sua pdtria se tivesse continuado
seu caminho dedicado quase que totalmente ao teatro.

Um papa entre nos

O mesmo aconteceria com Karol, mas ele lentamente teve
seus caminhos desviados de acordo com a vontade de Deus, e a
vocagdo para o teatro, a facilidade no estudo e no aprendizado
de pelo menos 12 linguas, se r esumiriam na palavra de Deus
que um dia foi tdo bem dita: o dia em que descobriu a vocagao
religiosa que faria dele a figura mais eminente da Igreja Catdlica e
um dos Papas mais respeitados e relembrados por todos, inclusive
nio catélicos: Joao Paulo II.

Helena e seu jovem companheiro de teatro nunca mais se
reencontraram, mas veja como sao os caminhos da vida, Baba.
Assim que foi eleito Papa, a imagem de Karol se espalhou pelo
mundo e eu me lembro quando meu pai chegou em minha casa
com um poster e, sem quase conseguir dizer o que queria, porque
o choro o atrapalhava, contou-me que havia conhecido aquele
homem que agora era Papa quando ele ainda era o jovem Karol,
amigo de sua irma Helena. E que, embora tinha se passado mui-
to tempo, aquele rosto esplendoroso e carismético era o mesmo,
apenas acrescido de algumas rugas em virtude da idade.

Uma imagem também inesquecivel foi, eu me lembro, a de
toda a familia Mijas diante da televisio quando Joio Paulo II
esteve pela primeira vez no Brasil. Todos choravam copiosamente
ao ouvir a cangio: “A béncio, Joao de Deus! A béncao, Joao de
Deus, nosso povo te abraga. Viestes em missao de paz, s¢ bem
vindo e abengoa este povo que ter ama!”.
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E como a cangdo se repetiu a cada minuto de todos os dias
da permanéncia do Santo Pontifice no pais, a familia Mijas, se
estivesse no nordeste, teria ensopado toda a regiao e acabado com
a seca tamanho o volume de ldgrimas, nao ¢, baba? Hoje, sei que
aquele homem santo — ou santo homem —, ao aparecer diante
de vocés, trazia de volta a tia Helena e todos os bons momentos
vividos na ocasiao em que ela e Karol foram amigos na Polé6nia.

Ele, que conheceu também os horrores da guerra, quando
tentou fugir da Polénia na iminéncia da invasao nazista, em boa
parte do trajeto em meio as florestas que levariam a fronteira, le-
vou seu idoso e enfermo pai em seu ombro. Ao chegar a frontei-
ra, todos os fugitivos tiveram de retornar de onde vieram — e ele
carregou seu pai no ombro novamente como tinha feito na ida.
Karol era muito jovem, meio franzino, mas muito forte porque
sempre foi um esportista. Claro que sua fortaleza maior nio estava
no corpo, mas em sua alma. Foi essa alma que também o levou a
ser o representante de Deus na Terra segundo dizem os catdlicos.

Uma das belas e profundas frases ditas por ele, Baba, j na
condi¢ao de Papa e a de que mais gosto, ¢ a que diz: “Uma vez
que se privou o homem da verdade, é pura ilusao pretender tor-
na-lo livre. Verdade e liberdade, com efeito, ou caminham juntas,
ou juntas miseravelmente perecem.”

Karol Wojtyta na época em que atuava no teatro —
www.theratzingerforum.yuku.com

Outro amigo do Papa Jodo Paulo II, Baba, e que muitas
vezes foi ao encontro dele no Vaticano, era o Padre Estanislau
Lobaza, aquele que fez meu casamento na Igreja Nossa Senhora
Auxiliadora no Bom Retiro, a Igreja da comunidade polonesa em
Sao Paulo. Todos os domingos, as 11 horas, a missa com a comu-
nidade é rezada. O Padre Estanislau era a simpatia personificada,
foi professor na Escola Dom Bosco, e ¢ citado com frequéncia
como mestre inesquecivel no blog dos ex-alunos daquela escola.

A Igreja é enorme e lembro-me que no meu casamento ela
estava lotada! Linda! Tio Edward e tia Maria Machadao foram
um dos casais que foram meus padrinhos. O ano era 1979, eu
tinha acabado de me formar, e foi a ocasidao em que reuni vocé
e minha avé Sarah — minha av$ polonesa, minha Baba e minha
avé siria. Padre Estanislau foi quem pediu ao artista Victor Reif
fazer 0 Monumento ao Milénio da Polénia Crista, que fica no
Bairro de Pinheiros, aqui na cidade de Sao Paulo. Lembro-me do
Padre Estanislau fazendo batizados, casamentos e outros eventos
de nossa familia, principalmente frequentando as festas em sua
casa, Baba. Mas o que mais me marcou em relagao ao padre, que
também teve uma histéria de sofrimento nas guerras mundiais e
de reftigio no Brasil, nao foi o fato de ele ter sido amigo do Papa,
nem de ter feito meu casamento: foi cobrir vocé de terra polonesa
no dia em que se despediu de todos nds e partiu.

Eu sei, Baba. E mais um costume polonés para aqueles que
estao longe da sua pdtria: quando morrem, s3o envolvidos e co-
bertos com terra vinda de 14 especialmente para isso, como se es-
tivessem sendo enterrados em solo polonés. Vocé nao quis voltar
a sua terra em vida, mas a sua terra, tanto no sentido de pétria,
quanto no sentido de solo, estava com vocé quando deixou este
mundo...
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