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A meu pai, que me ensinou a contar historias.
E a minha mae, com quem aprendi tudo sobre saudade.
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S$6 pra puxar assunto

/

bidos vem do termo latino oppidum, que significa cida-

dela, ou cidade fortificada, e Agapito vem do grego

e significa apenas afeicao. Houve dois papas deno-
minados de Agapito. Agapito I era culto, criou a biblioteca
Cassiodoro e se limitou a combater a doutrina monofisista que
negava a natureza humana de Cristo e era considerada uma
heresia pela Igreja. Obviamente morreu envenenado. Naquele
tempo, era moda. Agéapito II teve pouca notoriedade. Ficou
mais conhecido talvez por anteceder Joao XII, que chegou ao
papado com 18 anos por imposigao de seu pai, o imperador
Alberico. @

Para resumir, Jodo XII (Octaviano de Tusculum, de batis-
mo) apropriou-se de todas as prostitutas de seu pai e chegou a
conhecer (no sentido biblico, ¢é claro) a propria mae. Era evi-
tado nas festas pelas mulheres da nobreza por sua tara insa-
ciavel. Quando punha os olhos numa delas, ou conseguia seu
intento ou excomungava a infeliz. Apos sofrer um golpe no
poder, mandou matar da forma mais cruel dezenas de nobres
romanos e os 64 bispos que tramaram sua queda.

Foi assassinado pelo marido de sua amante, em pleno ofi-
cio gozoso. Era sobrinho de Mardcia, célebre cortesa romana,
mae de dois papas e conhecida por chantagear imperadores e,
claro, papas também. Tudo boa gente. Afinal, naqueles tem-
pos tenebrosos, pecado tinha outras interpretacoes. O papa,
alids, antipapa, Joao XXIII (eleito em 1410), por exemplo,
tinha o habito de violentar freiras, que considerava uma es-
pécie de patrimoénio pessoal para assuntos de satisfagdo mate-
rial e certamente espiritual. Era um prelado freiratico, como
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freiratico era Dom Jodo V, importante personagem da histéria
que vem a seguir.

Vila do Convento surgiu, como qualquer pequeno arrua-
do do interior do Brasil, ao lado do Convento das Carmelitas,
tradicional local de peregrinagao religiosa, depois que uma
menina de 7 anos jurou ter visto a Virgem Maria do Monte
Carmelo numa tarde de chuva (ap6s meses de estiagem), fato
interpretado como milagre. Com o tempo, a vila prosperou
a partir do comércio de animais e sisal e virou a cidade de
Convento, que depois se transformaria em Obidos (numa his-
torica sessao da Gamara dos Vereadores), com a chegada dos
portugueses Agapitos, pai e filho, quando todos os habitantes
passaram a adotar, espontaneamente, o avexado sotaque lu-
sitano, admirados e perplexados com os estrangeiros, como ¢
tao comum entre os brasileiros.

Os Agapitos fizeram fortuna, pelo que se dizia, e construi-
ram um castelo, na verdade uma réplica daquele que existe
na Obidos original de Portugal desde os tempos de antanho.
Muita gente ia a essa Obidos brasileira s6 pra ver o castelo
e conversar com os brasileiros de sotaque portugués, um fe-
noémeno ainda nao explicado pelos estudiosos da area. Mas
um dia, Dom Agapito, o filho, que também era adepto das
praticas freiraticas como o rei Dom Joao V, morreu (dizem,
nos bracos de Madre Paula) e deixou um testamento inusitado
que mudou, mais uma vez, a histéria de Obidos, como se vera.

23/04/14 12:37 ‘
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A vida nao imita a arte

em, meu caro, a historia que segue é para pessoas que

admitem o inverossimil como algo possivel de aconte-

cer, e sO foi escrita porque verdadeira, disso dou fé, ape-
sar da acusacdo de ser um aventureiro das letras e um amador
em assuntos da Histéria. Ha um alerta a se fazer: aquelas pes-
soas sensivels a certas extravagancias do género humano ou
prezadoras do pudor nao devem prosseguir. Este livro nao foi
escrito para elas. Na verdade, ndo sei precisamente para quem
foi escrito. De qualquer modo, se vocé ja chegou até este pon-
to, entdo, talvez deva seguir em frente.

Mas atengdo, ndo culpe este aventureiro das letras caso
venha a se arrepender mais tarde. Vocé foi avisado. O que nao
quer dizer muito. Adao também foi avisado e seguiu em frente,
como se sabe. O fascinio pelo burlesco é proprio do género hu-
mano. Originarios de uma fabula, seguimos costurando fabu-
las pelo resto da vida. E nisso que consiste o realismo da vida,
quem diréd o contrario?

Aparicio escreveu no seu diario: a vida nao imita a arte,
ja que a vida ¢ a propria arte. Fora da arte s6 existe o caos,
como fora da vida nada existe. Desde o inicio dos tempos.
Veja a grande singularidade que deu comeco a tudo, espa-
lhando infinitos pontos de luz e energia, que passaram a
compor a grande obra artistica do universo por todo o sem-
pre. Vida desde o inicio e arte para sempre. Assim, a0 com-
por uma obra de arte, temos a revelacao da vida através da
criacdo artistica.

Se vocé chegou até este ponto, ha de indagar: sim, mas
onde afinal esta o diabo desta historia?

13

23/04/14 12:37 ‘



14

‘ Agapito.indd 14

A histéria esta aqui: Aos dez dias do més de agosto do
ano de Cristo ao ano da graca.. tal... tal e tal, neste burgo de
Obidos, sendo presentes o Senhor Vigario Alfonso, o excelen-
tissimo Senhor Juiz Praxedes, o Senhor delegado Alferes or-
tunato, o Senhor alcaide Coriolano D’Alencastro, o Senhor
escrivao Agamenon Catulino e o Senhor sacristao Calistrato
Dadivino, mui senhores principais deste burgo, que passam
a compor um Concelho especial de testamento para ouvir o
testemunho de todas as pessoas deste burgo que, em qualquer
momento de sua vida, tenham tido algum interlidio amoroso
comprovado e atestado, com o mui nobre cavaleiro e digno
Senhor do Castelo de Obidos, Dom Agépito Leiria Castela e
Algarve. Todos acertam jurar perante as Sagradas Escrituras,
as leis vigentes e a sua propria consciéncia, dizer a verdade, ¢
somente a verdade, sob pena de cometerem perjurio, que sera
punido com as leis terrenas e divinas e mor ainda na eterni-
dade. O escrivio Agamenon, entdo, indaga: “Jura a senhora
Fia da Silva, perante os homens, Deus e sua consciéncia dizer
apenas a verdade na presenca desses senhores principais do
Concelho de Velorio do senhor do Castelo de C)bidos, Dom
Agapito Leiria Castela e Algarve?” Fia, com a mao sobre a
Biblia, ndo se contém: “Credo, cruz. E precisa disso tudo?”

23/04/14 12:37 ‘
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Vem de ha muito tempo

om Agéapito sempre citava o romance de El-Rei Pedro

I com Inés Pires de Castro, para dizer que seu coragao

jamais seria de apenas uma mulher, como fora Pedro
I com Inés, que terminou, inclusive, por levar a sua ruina. A
histéria é por todos conhecida. Esta, inclusive, n’Os lusiadas, de
Camboes, como a bela Inés. Bem, para aqueles que ndo conhe-
cem, ¢ a seguinte: o Infante Pedro I, filho do rei Afonso IV, era
casado com a castelhana Constanca Manuel, um acerto entre
os reinos de Portugal e Castela.

Inés era uma das damas de companhia da princesa Cons-
tanga. Pedro I se apaixonou por ela, e ela, claro, por ele. Dessa
paixdo, nasceram quatro filhos, dos quais um morreu. Mas Di-
nis e Jodo se tornaram ameaga para o filho de Constanca, Fer-
nando I. Assim, o rei Afonso IV aproveitou uma auséncia de
Pedro I e mandou executar Inés para manter a paz no reino.
Pedro se revoltou contra o pai e se tornaram inimigos.

Com a morte do rei Afonso, Pedro I assumiu o reino e
decidiu cagar os carrascos de Inés. Entao, executou os dois
de forma extremamente cruel, mandando abrir os corpos a
golpes de machado e arrancando o coragdo de um pelo pei-
to e do outro pelas costas. Na sequéncia, mandou exumar o
corpo de Inés que, dizem, estava intacto, no Pago de Santa
Clara, e decretou seu sepultamento, com honras de rainha.
E, antes de morrer, Pedro I deixou ordens expressas para
ser sepultado em vistoso timulo ao lado de Inés. E assim
foi, como esta no Canto III:

15
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“Passada esta tdo prispera vitdria,
Tornado Afonso a Lusitana Terra,

A se lograr da paz com tanta gloria
Quanta soube ganhar na dura guerra,
O caso triste e dino da memonia,

Que do sepulcro os homens desenterra,
Aconteceu da misera e mesquinha
Que depois de ser morta_for Rainha.”
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Pelas vias tortas,

como manda o Evangelho...

gapito tinha algo de sangue real nas veias. Pelas vias
tortas, ¢ verdade. Como, alias, prega o Evangelho.
gapito era descendente de uma linhagem que vem
diretamente do rei Dom Joao V, menos conhecido por Joao
Francisco Anténio José Bento Bernardo de Braganca, ¢ mais
reverenciado como Rei-Sol Portugués ou o Magnanimo, pela
ostentacao e luxo, e também como o rei Ireiratico, porque,
como toda a Europa sabia, inclusive o Vaticano, Sua Majes-
tade adorava uma freira. O mesmo Vaticano que lhe cobrou
400 milhoes de cruzados para conceder o titulo de Fidelissimo,
pois nao.

Era de amplo conhecimento também que el-rei costuma-
va abordar as mulheres da corte em visita ao Pago da Ribeira.
Usava de uma estratégia inventiva que se tornou folclérica.
Quando as damas visitantes percorriam os corredores do pa-
lacio a noite, el-rei orientava seus ajudantes de ordem e mocos
de camara a apagar repentinamente os archotes, como se fosse
obra do vento ou do acaso. Entao, aproveitava-se da stbita es-
curidao para a abordagem das mulheres pela retaguarda, com
“nervosas apalpadelas” e suspiros frenéticos, dizem os historia-
dores. E raramente era recusado.

Muitas sabiam da tatica real e, quando se arriscavam na-
queles corredores, algumas ja aguardavam até com ansiedade
pela investida de Sua Majestade e seus requintes quase bélicos.
Outras até se frustravam quando chegavam ao final do corre-
dor, sem passar pela escaramuga sexual. O rei era especialmente

17
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esperto. Comecava o assédio nos corredores e, entao, comboia-
va a vitima para a sua alcova real, nas proximidades, onde con-
sumava o ato, desafogando o seu afamado ardor.

Nao raro, mulheres terminavam por engravidar do rei
famoso. Algumas até se vangloriavam de ter emprenhado do
rei. Mas quase todas interrompiam a gravidez, por acao dos
assessores reais. Nao pegava bem tantos bastardos. Contudo,
sempre ha um descuido. Num desses, a condessa Clara Castis-
sa, prometida, alias, a um parente proximo de Sua Majestade,
prosseguiu com a gravidez.

Consta ter havido uma tentativa de assassinar a jovem de
uma alvura singular, mas ela resistiu. Pelo que dizem linguas
palacianas, na hora em que ia tomar uma taca com vinho,
sentiu uma tontura e a taga caiu com o veneno, que formou no
assoalho a figura de um menino. Lenda ou nao, o fato é que
a jovem sobreviveu para parir seu bastardo. Era o designio
divino, conforme avaliou Frei Francisco, ap6s horas de elucu-
brag¢des dentro do mais extremado transe teologico.

Proximos do rei forcaram a condessa a ficar reclusa até o
nascimento da crianga no Convento das Odivelas, onde, alias,
Sua Majestade mantinha um caso dos mais térridos, conforme
logo se sabera. Depois, por acao diligente do Irei Irancisco, o
menino, pois que era um belo menino, foi levado para ser cria-
do pelos frades do Convento de Malta ou do Salvador, como se
prefira, onde se proferia a Ordem de Sdo Bento.

Odivelas voltou ao centro do poder com Dom Joao.
Toda a corte sabia como el-rei dedicava alguns dias da sema-
na para visitas ao Convento, e nao apenas para orar ¢ apre-
ciar seus adorados docinhos. E certo que aproveitava, oca-
sionalmente, para despachar, longe do Paco, certos assuntos
mais embaracosos, como o destino dado ao dinheiro real, em
obras do seu reinado.

Porém, para as mas linguas, o motivo real de suas visi-
tas era Madre Paula, diligente administradora do Convento.
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Era para Odivelas que el-rei se dirigia com indizivel conten-
tamento, tomado de expectativas, para usufruir dos prazeres
da mesa e da cama. Era costume se dizer que ali se oferecia a
Sua Majestade o melhor servigo. Longe dos olhares da corte,
Dom Jodo vivenciava momentos do mais puro deleite, com
Madre Paula e as novigas, que ela recrutava para o mister
divino. Assim, além dos sublimes docinhos de agtcar, o rei
degustava melddias carnais, amparado por todos os cuidados,
inclusive religiosos.

E aqui, novamente, o destino urdiu o seu tecido. El-rei
acabou por engravidar uma das novigas com sua semente real.
Coube a expedita Madre Paula encontrar uma solugao para a
jovem, que s6 revelou seu estado de gravidez quando ja ulti-
mava o sexto més. Os médicos consultados pela Madre desa-
conselharam o aborto.

Madre Paula, sempre tao diligente em acudir o amante
real, decidiu esperar pelo nascimento da crianga para doar aos
frades, o que ocorreu trés meses depois. Era uma menina. De
linhagem meio real, meio plebeia. Mas de sangue meio real,
era bom nao esquecer. Maria Ana era o nome dela. Uma zom-
baria com o rei, afinal era 0 mesmo nome da rainha, Dona
Maria Ana de Austria, a insipida, que el-rei desposara, mas
com quem s6 estabelecia fungdo nos dias de menor fastio e,
claro, por dever real, para gerar os herdeiros da coroa.

Alguns despeitados certamente dirao que me estendi tan-
to nessa quadra, apenas para achacar a memoria do fidalgo
rei portugués. Bem, em minha defesa, apenas tenho a dizer
que, se realmente me estendi, ndo foi para achacar el-rei. Eu
juro. Fol apenas uma questao de fascinio pela sua personali-
dade, que fez sua histéria, ao mesmo tempo, tao inexpressiva
¢ exuberante. Nao ¢ todo dia que temos um rei romantico e,
especialmente, freiratico...

Mas, antes de encerrar, ¢ justo registrar que Madre Paula
também gerou um filho real: José, que tera um destino muito

19
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diferente de Agapito, pois nao. José¢ também tinha meio san-
gue real, mas a outra banda era sacrossanta. Diferente de
Agapito, que, apesar de ter nas veias meio sangue, carregava,
coitado, uma banda mundana. Com isso, ele s6 tinha de levar
desvantagem. Os segredos do destino certamente guardam lu-
gar para as impiedades.
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