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Da Itdlia nés partimos

Partimos com nosso honor

Trinta e seis dias de mdquina a vapor,
Meérica, Mérica, Mérica,

Como serd essa Mérica...?
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Apresentacao

St Carisce — Contos sobre a imigragdo, de Paulo de Tarso
Freitas, ja traz no titulo a inten¢do de nos fazer compreen-
der facetas da imigracdo italiana para as terras brasileiras
do café (séculos XIX e XX) - sobretudo o trabalho arduo na
lavoura e o imenso desejo dos italianos para se adaptar a
“Mérica” de sonhos e esperancas.

O autor traca esse movimento reunindo figuras locais
do poder pos-Abolicdo: coronéis e delegados em conluio;
um barbeiro bajulador; oficiais militares de titulo compra-
do; familias desfeitas e desiludidas; lavradores sob contra-
tos ilegais em fracassadas reclamacdes; mulheres de con-
duta duvidosa ou comadres de moral rdstica na roca
brasileira. Isso tudo diante da mistura de dialetos regio-
nais com que o autor encorpa sua narrativa. Nestes contos
nio halugar para herdis; ao contrario, o imigrante sofre e o
retrato de brasileiros impiedosos é duro e verdadeiro.

Parte da forca narrativa esta nos desfechos, que propo-
sitalmente ficam suspensos, extravagantes e nada confor-
taveis para o leitor. Cabe a este mastigar o que leu e ali-
nhar-se a justica (a0 menos literaria) que o autor oferece
através de sua indignaciio. E um retrato de amor a Itdliae &
patria simultaneamente. E como se o autor, provocando
nosso senso ético e estético, perguntasse: O que achas dis-
so, leitor? A nds so caberia responder: Si capisce.

Mdrcia Ligia Guidin
Professora de Literatura Brasileira
Ensaista, editora



Na imensidao das aguas

1. Irrelevante

ENQUANTO CORTA O MAR a quinze nos, submisso as ondas, cor-
rentes marinhas e ventos, ele ora pende para a direita, ora
para a esquerda, ora levanta a proa, ora a abaixa...

Ha poucos dias deixou seu ponto de partida, agora jain-
visivel, um nada em meio a gigantesca massa de agua a ser
atravessada. Uma insignificancia dentro da insignifican-
cia, infinitamente maior, que é essa massa diante do espa-

¢o do universo.

2.0 jogo de cartas
Vejam. La onde o facho de luz de uma pequena lanterna os
ilumina, aqueles velhos senhores, por um momento afas-

tados dos membros de suas familias, bebem um trago de
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grapa ao som das risadas entrecortadas de quem conse-
guiu escapar do controle dos seus.

Olha 1a o que diz aquele com cara de malandro, com o
nariz de tucano e olhos perspicazes que saltam de um lado
para o outro para investigar o ambiente:

— Espero que aquele disgraziato espido nao venha por
estes lados... Se ndo fosse meu neto, juro pelo meu filho que
lhe dava uma cacetada na cabeca. ‘Sto maledetto traidor...

— Scopa! — diz um outro ao seu lado, cortando-lhe a pa-
lavra, seguido pelo que esta a sua direita, um velhinho que
mais parece recém-saido de um campo de concentracéo,
com a cabec¢a raspada e que, a cada minuto, faz um gesto
afirmativo mecanico sem correlacdo com os didlogos que
se desenvolvem entre eles:

— Mascalzone... Que culo tem esse camarada!

3.0 rei das trevas

Afastados, em um outro canto e quase na penumbra, rapa-
zes conversam. Vamos ver o que dizem. Donde vém. Que
dialeto € esse? Lembra o véneto, mas nao! Ah! Sio trenti-
nos. O mais velho, Alfredo, fala. Parece que quer impres-
sionar. E os outros prestam atencéo.

— Nossos antenati estavam com um problema dificil de
resolver. Precisavam construir uma ponte para ligar dois
lados de um grande abismo. Problemao...

— E como eles se arranjaram? — pergunta um véneto

que tinha se enturmado com eles.



— Il Diavolo! — Alfredo faz uma pausa e continua: — O
Diabo disse que ia fazer a ponte para eles. Mas com uma
condicdo... Queria uma coisa em troca. — Fala com um
olhar de quem quer ver se os companheiros adivinham.

E um deles responde:

— Jasei. Queria a alma de um dos contadini.

— Eisso ai — Alfredo confirma. — Bravo, Magnavacca!
Mas olha 14, prestem atencao: seria dele a alma do primei-
ro ser vivente que passasse pela ponte. — E ele prossegue
com um sorriso, diante da expectativa de seus colegas:

— Entédo, um tal de Beppe Volpe (olhem o sobrenome),
muito conhecido por aquelas bandas, voltou-se para o
Diabo e disse: “Tudo bem, signor Diavolo. Tudo bem, exce-
lentissimo signor Diavolo... Eu ofereco a minha alma! Pode
fazer a ponte”. Todos os montanheses sentiram uma dor
no peito diante dessa decisio de Beppe: “Pobre Beppe! Vai
perder sua alma por nds”.

O contador de histdérias toma félego e continua:

— Assim que termina de construir a ponte, o Diabo cha-
ma os habitantes daquele lugarejo e, quando todos se aco-
modam a sua volta, diz: “Esta ai a ponte, como prometi.
Vamos dispensar cerimonias, discursos de inauguracio e
formalidades. Sejamos objetivos: agora, senhor Beppe Vol-
pe, vamos ao cumprimento da clausula condicional”.
Beppe entio busca com o olhar seus conterraneos, todos
entristecidos, dando-lhes uma piscada: “Patti chiari amici-

zia a lungo, signor Diavolo, ou seja, pactos claros, longa
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amizade, excelentissimo senhor Diabo”. Dito isso, Beppe
olha os seus atentos companheiros e procura com eles
cumplicidade velada sem dar a minima para a presenca de
Satanas. Pega uma cabra que trouxe consigo, da pequenas
chicotadas no seu traseiro de modo que ela corra pela pon-
te. Entao, olha para o rei das trevas e declara: “O contrato
fala que € sua, excelentissimo senhor, a alma do primeiro
ser vivente que passe sobre a ponte! Assim, a alma da cabra
é toda sua, Alteza”.

— E o Diabo, como é que ficou com isso? — pergunta
Magnavacca.

— Dizem que o diabo, louco de raiva, cortou a cauda da
cabra, poverina, que pagou o pato. Ela e suas sucessivas

geracOes perderam o rabo.

4.Um mundo novo
La, mais ao fundo... Vejam aquelas garotas que fugiram ha
pouco para o convés. Certamente ali respiram melhor, ali
naquele canto. Mocinhas alvorocadas, talvez montanhe-
sas? Talvez carregadas de sonhos e esperancas. Talvez a
curiosidade do desconhecido ilumine os seus rostos e, as-
sim, parecem mais belos seus olhos azuis que espelham a
absoluta convic¢do de que o amanha sera melhor.

— Mas como sera la tigre brasiliana? Nao sera perigoso
viver naquelas terras?

— Ma, Rosina, sua tonta! Nio ¢ assim que se diz. Nio é

la tigre, é la onca.



— Tonta é vocé, Elena. Ta bem, onca... sua sabe-tudo.
Mas pelo menos dizem que la ndo tem urso nem lobo. Di-
zem que as paisagens sdo muito bonitas. As pessoas gos-
tam dos estrangeiros. Eu tenho a certeza de que vamos
ser felizes.

— Eu quero plantar todos os tipos de flores e frutos. Um
pomar para que meus filhos se sintam no paradiso — diz
Antonelle, a mais mocinha delas, com os cabelos em tran-
ca, fazendo-a parecer uma boneca de face rosada.

— Pra isso, primeiro precisa casar, duchessa. E me diga
uma coisa: com quem?

— Nio sei como vocés conseguem esquecer esta feden-
tina. Ndo quero nem saber o que existe la no Brasil — diz
Ana. — Cobras, bichos, seja la o que for, como vai ser a nos-
savida...? Eu s6 queria € me livrar desta viagem. Voceés vi-
ram? Aquele velhinho e o filho da signora Ema foram joga-
dos no mar ontem a tarde. Quase todo dia € isso, ¢ a mesma
coisa. Eu nio aguento mais.

— Que exagero — exclama Elena.

— Exagero? E naquela tempestade? Pareceu o fim do
mundo. Pareceu que o navio ia pro fundo do mar. Voceés
ndo viram aquele menino que bateu com a cabeca na colu-
na? Coitado, morreu na hora. Tem momentos em que eu
sinto a minha respiraco quase parar...

— Ana, meu amor, um més, ou uns dias a mais, passa
logo. Elas estdo certas. E preciso sonhar com essa nova

vida que nos espera e esse mundo novo que esta para vir.

15



16

— Eissoai,Ana. E preciso sonhar. Mas numa coisa vocé
tem razdo. Nem aqui no convés a gente consegue escapar
daquele cheiro. De vez em quando vem um bafo quente la
do fundo, pela escada. Eu vou respirar um pouco melhor
mais para la.

— Mas naquela escuridao, Valentina? Cuidado.

— Quero ficar um pouco sozinha.

5. Valentina

Valentina caminha a passos lentos, procurando algo de
novo no seu entorno e seus olhos mal enxergam a agua
borbulhando, uma ou outra estrela mais ao longe, bem em
cima dela nuvens escuras, que se deixam ver somente no
ponto em que ofuscam o luar. E murmura consigo mesma:
“E preciso sonhar. Ta certo... Everdade, elas tém ragione. E
claro que é preciso sonhar. Como sera esse Brasil? Ma
preocupa pensar sobre o que pode acontecer. Sera que la
tem bicho? Ma dai, San Paolo é um mar de café! Lascia per-
dere, Valentina, o que vocé quer € seu principe. E sinto
como seraele, o seu olhar, os seus cabelos... Brasiliano, tal-
vez. Ou mesmo uno det nostri...”

Procura com os olhos a sua volta e nada de novo. Tudo
escuro. Ouve somente o barulho do motor que sobrepuja
o som das ondas do mar, por ora calmo. E deixa seu pen-
samento deslizar, como a nave desliza pelas aguas. Conti-
nua a sonhar, sonhar, sempre quase a murmurar tudo

aquilo que lhe passa pela cabeca. E vem-lhe a saudade dos



passeios pelos prados e bosques e dos cantos montanhe-
ses. Por outro lado, a esperanca. Um misto de saudade e
de esperanca.

De repente, surge a sua frente um homem muito alto e
corpulento, vestido todo de negro. Ela sente um cheiro re-
pugnante. A massa de ar quente que emana daquele gigan-
te a envolve, causando-lhe nojo, ao mesmo tempo que o
seu coracdo acelera. Quem sera? Por que esse rosto cober-
to com um lenco vermelho?

E ela exclama:

— Ai, meu Deus, que é isto?

— Quieta, ou te jogo no mar! Cala aboca! — diz uma voz
grave que parece vir do fundo das entranhas.

O homem de maos grandes e pesadas, rosto marcado
por cicatrizes disformes, tapa-lhe a boca com uma das
maos e, com a outra, da-lhe um soco no queixo que a faz
desmaiar...

Ele examina o ambiente a sua volta, rasga as vestes e as
roupas intimas da garota, deita o olhar no seu corpo semi-
nu e esboca um riso. Ajeita o corpo desfalecido no piso frio
e umido e, ali mesmo, penetra-a de um sé golpe. Satisfeito,
deixa a vitima estirada com as partes descobertas, sujas e
ensanguentadas. Relanceia novamente o entorno, ajeita a
calca, recobre o rosto e foge.

Acordando de sobressalto, com dores no rosto e san-
grando, Valentina procura cobrir-se com os trapos que lhe

restaram. Desespera-se e chora.
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Traumatizada, sente nojo, sente-se suja, perde a cora-
gem, e tudo isso provoca um sofrimento que apaga em sua
alma a ideia de um mundo bom.

Apesar da violéncia sofrida, sente-se culpada por néo
ter feito o bastante para se defender, por ter errado em es-
tar 1a naquele canto deserto, e, assim, perde toda a ilusdo
de seguranca que sempre a havia acompanhado até entdo.

Com esta reflexdo, volta seu olhar para o mar, enquanto
a ameaca de nele ser jogada pelo monstro se transforma
em sugestido. Em seguida, a duvida profunda. E, na profun-
didade das aguas, “o desconhecido, o horror do desconhe-
cido, daviagem da qual ninguém retorna”, que aimpede de

nelas acabar com seu sofrimento.

6. Mérica, Mérica

Enquanto abordo do navio ocorrem esses e outros episodios, a
tripulacio preocupa-se tdo somente em manter arota paraen-
tregar a carga humana. E 0 majestoso e imponente Imperatore
continua sua viagem para a terra da esperanca, do ouro negro,
a Mérica... mesmo que ela seja mera propaganda dos interes-

ses do lado de ca e daqueles de 1a. A bordo, todos cantam:

Da Itdlia nos partimos

Partimos com nosso honor

Trinta e seis dias de mdquina a vapor,
Meérica, Mérica, Mérica,

Como serd essa Mérica...?



