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Introdução

Dizem que o homem, para completar sua missão na Terra, 
deve ter tido um filho, plantado uma árvore e escrito um livro. 

Quanto ao filho, gerá-lo é uma função prazerosa, não se 
despendem grandes sacrifícios. Pelo contrário. Segue-se o mais 
difícil, educá-lo e torná-lo respeitável. A preocupação com a con-
tinuidade da espécie humana deixa de ser dos pais, passa a ser 
dele. Nossa parte foi feita. A ele caberá a responsabilidade de ga-
rantir a sobrevida das futuras gerações. 

O bastão foi passado. 
A corrida para o infinito continua em outras mãos.
Árvore, sem ela a sobrevivência de toda espécie, não só 

a humana, mas a animal estaria comprometida. Plantá-la tam-
bém é uma atividade prazerosa, além de não exigir sacrifícios. A 
semente que se planta é um processo similar à geração de um 
filho. Planta-se uma semente ou uma muda em qualquer canto 
disponível e garantimos o futuro de todos. É um compromisso 
simples, não precisa de competência nem de tempo, basta ter 
boa vontade. 

O grande desafio é o livro. Se todo homem depender de 
completar essas três realizações para estar com suas obrigações em 
dia, na hora do acerto final, sem dúvida haverá muitos devedores. 

E agora pergunto: Só o homem tem esta responsabilidade 
perante sua existência? A mulher estará livre desses compromissos?

Vejamos: é ela a grande geradora; plantar uma árvore como 
já vimos não exige grandes esforços e, com competência, tempo e 
vontade escreve-se um livro, assim eu pensava.

Se a capacidade de escrever for proporcional à capacidade 
de dialogar, todas as mulheres estão aptas a se tornarem escritoras. 

Portanto, acredito que elas não deveriam se livrar dessas 
obrigações. Por que só a nós, homens, cabe cumprir estes compro-
missos perante a Lei Universal?
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Supõe-se que, ao se cumprir uma obrigação, haja o mereci-
mento do prêmio. Reforçando, o prêmio é o reconhecimento do 
mérito. A coroa de louros dos heróis. Imaginemos então que para 
ascender aos céus precisamos cumprir os três itens acima sugeri-
dos. Caso elas fiquem desobrigadas, não terão direito ao prêmio 
celestial? Perdem o direito de irem para lá? 

E como ficaremos nós homens lá em cima sem elas? Se-
guindo este raciocínio, por via das dúvidas, satisfiz à obrigação do 
último item a tempo, na derradeira hora. 

Espero que elas também cumpram com estas obrigações, e 
da maneira a mais eficiente.

Vai que a hipótese de nós homens ficarmos sozinhos lá em 
cima seja verdadeira! Céus! 

O filho 

Estamos enfrentando a velha e milenar preponderância 
masculina de generalizar, indicando ambos os gêneros no mascu-
lino. Quando falamos que o primeiro compromisso é ter um filho, 
significa também que ter uma filha é uma variante da opção, a não 
ser descartada. Perceba que ela foi por definição eliminada, sim-
plesmente por um hábito pré-histórico. Consulte a Bíblia, veja 
que até lá a presença masculina é predominante. 

Ter um filho nos traz uma enorme satisfação. E ter uma 
filha, por acaso não gera a mesma alegria? Portanto, não vou cair 
neste erro primário de me restringir só ao termo “filho”. Chega de 
erros já cometidos durante toda a vida, sem chance de retorno. Na 
verdade, ao escrever um livro estou procurando me redimir dos 
desacertos voluntários ou não, e garantir minha estadia eterna em 
algum lugar aprazível. Cumpri minha obrigação, quero a recom-
pensa. Se possível com minha mulher. 

Afinal, ela e eu geramos três filhas e um filho. Além do 
mais, o filho foi o último que chegou, após uma procura inces-
sante. Neste caso particular, preponderância feminina. Ou será 
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que foi o desespero de ter um filho que justificasse o primeiro dos 
três compromissos do homem que nos levou à insistência? Dessa 
forma, justifico-me perante minhas filhas. 

Quero que elas entendam que a necessidade de ter um 
filho era apenas a prova de que eu precisava para cumprir minha 
obrigação quanto ao primeiro item dos compromissos relaciona-
dos no intróito desta obra.

Quatro descendentes, um exagero desmedido nesta época 
de superpopulação mundial. Uma perigosa contribuição para o 
superpovoamento de nosso planeta, algo fora de cogitação para 
os profissionais especializados em gráficos e estatísticas. Fica-
riam horrorizados. Segundo eles, chegará um momento em que 
a produção de alimentos não será suficiente para nutrir toda a 
população global. Vale lembrar que um terço dos viventes do pla-
neta Terra já passa fome ou vive em condições sub-humanas. Não 
quero ser o único responsável quando os outros dois terços forem 
atingidos, nem estar vivo para presenciar tal hecatombe. Segu-
ramente já terei garantido meu lugar entre serafins e querubins. 
Nada como ser otimista.

Assim quando me referir a filho/as, irei me restringir usan-
do para defini-los o termo: prole. Uma maneira de não magoar o 
sexo oposto, principalmente as três filhas, e além delas, a sua mãe. 
Não custa evitar problemas. Afinal, meu filho e eu pertencemos 
à minoria local.

Desta forma, fica claro que tivemos uma prole de quatro, mais 
que suficiente para errar, corrigir, aprender e educar. Aprende-se 
mais com as filhas do que com o filho. Tivemos mais aprendizados 
com filhas, pois fomos mais enérgicos com elas. Sobras de uma edu-
cação centenária conservadora. Outra influência milenar. Mas entre 
erros e acertos predominou a vontade de transformar esta prole em 
verdadeiros seres humanos. Uma prole responsável, honesta, traba-
lhadora, com princípios éticos e morais. Que sabe tratar os nossos 
semelhantes com generosidade, respeito e isonomia, independente 
de seu grau social ou etnia. Espero que tenham descoberto que o 
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mérito de possuir essas qualidades não é exclusividade deles. Temos 
certeza de que também somos responsáveis por eles serem assim. 

Aquilo que popularmente é chamado de exemplo. Não te-
mos queixas, cremos ter atingido o objetivo. 

Ter uma prole é pensar no passado, presente e futuro. De 
onde viemos, quem somos, para onde vamos. É o receber de um 
componente genético, utilizá-lo e transferi-lo. Avô/Avó, Pai/Mãe,  
Filho/Filhas, em sequência, sem pensar em idade ou gênero, con-
tribuindo cada um desses seres com sua parcela cromossômica 
para moldar um indivíduo em formação. 

É a forma de transferir um DNA pequenino, envolto em 
rica matéria orgânica para a posteridade. É o transferir de uma 
herança de geração em geração, para que a matéria física e os 
princípios comportamentais permaneçam vivos e se eternizem, 
carimbados por características familiares.

Um caminhar que deixa fortes rastros impressos pelo ca-
minho. Um dia essas pegadas serão identificadas e passarão a ser 
exemplos seguidos por pequenos pés indecisos, vacilantes, mas 
crescerão fortes, competentes, decididos, e terão que aprender 
como nós, com seus erros e acertos, e então contribuir para o su-
cesso das fases seguintes. E assim se repetirá a cada geração. É o 
ciclo vital inadiável. Filho transporta uma semente. Filha é a terra 
fértil, neste caminhar multiplicador sem fim rumo ao interrogado. 

A Prole e a Árvore. Semelhanças. O livro é o documento e 
a prova evolutiva do aprendizado.

Cada um da prole não é nossa cópia perfeita. Talvez em al-
gumas parecenças físicas, mas não idênticos em comportamento. 
É um ser que chega com algumas das características fisionômicas 
herdadas dos pais (outro exemplo de predominância masculina, 
pai e mãe definidos no masculino), indefeso, inexperiente, pronto 
para receber nossos ensinamentos e conselhos. Porém, nem sem-
pre disposto a aceitar nossas imposições e implicâncias. Tratamos 
este ser eternamente como um aprendiz, imaginando que se tor-
nará um discípulo permanente e fiel, e uma cópia nossa perfeita. 
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Até descobrirmos, com o tempo, que ele recusa, de forma rebelde, 
o aconselhamento que gostaríamos que fosse permanente. 

Adquire grandes e inesperados defeitos, para nós insupor-
táveis: personalidade, independência, experiência e sabedoria para 
decidir o que é melhor para si. Este conjunto de características 
individuais vai se fortalecendo com o passar do tempo e é deter-
minante para forjar seus pontos de vista. 

E o mais importante, passa a discordar da nossa maneira de 
ver e ser! Uma atitude totalmente imprevista, desagradável e la-
mentável. O trauma da criança transfere-se e passa a ser o trauma 
dos pais por não poderem mais participar de suas decisões! 

É outra vida que agrega exemplos e ensinamentos tanto 
familiares como externos, além dos concebidos com o seu próprio 
aprendizado e experiência. Ao final, assume responsabilidade pe-
los seus acertos e erros, e passa a gerir seu próprio caminho. Age 
de acordo com sua maneira de ser. 

Restam os ensinamentos, mas sua opinião é predominante. 
Então chega o momento em que este ser se torna adulto indepen-
dente, escolhe o companheiro/a que lhe convém, casa, constitui 
família, e inicia um novo ciclo de vida. Procriam e ensinam. 

E para nossa grande satisfação, e por que não felicidade, ve-
mos que independente da personalidade de cada um, muitas das 
regras e hábitos aprendidos, e renegados por eles quando jovens, 
passam a ser exercidos nas suas próprias casas. 

Talvez seus filhos/as ainda não entendam tal atitude. Um 
dia vão casar e perceber o velho e inevitável caminhar da existência. 

O tempo em sua sabedoria saberá como instruí-los.
Não há como escapar. 

A árvore

Não plantei uma. Plantei muitas. 
Entre as várias experiências que a vida me proporcionou, 

uma das mais interessantes foi aquela oferecida pela propriedade 
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rural. Só tenho que elevar os braços e agradecer pelo usufruto. Lá 
se aprende a conviver com o ser humano, simples, porém matreiro, 
pois ele descobre que a sobrevivência no campo é bem mais difícil 
que a vida na cidade. Na cidade, temos uma atividade remune-
rada com recebimento certo ao final do mês, seja fixa por salário 
ou variável por honorários. O campo não oferece esta segurança. 
Fica-se na dependência de fatores climáticos, nem sempre favorá-
veis, independentes da vontade do homem ou de sua capacidade 
de trabalho. 

Quando adquirimos uma propriedade rural, chegamos lá e 
imaginamos ser competentes e preparados para a atividade cam-
pestre e com inúmeros projetos. Adquirimos na profissão que exer-
cemos o hábito de estudar, pesquisar informações, consultar livros. 
Enfim, nos preparamos para a nossa atividade. Da mesma forma, 
quando enfrentei a responsabilidade rural procurei me preparar 
como se fosse uma nova profissão, usando os mesmos hábitos de 
estudo. Se necessário indo até o Instituto Agronômico de Cam-
pinas, onde consultei profissionais da área, frequentei a biblioteca, 
xeroquei artigos referentes ao que queria cultivar, colhi terra para 
análise e, após ter o resultado, repus os sais minerais necessários. 
Foi tudo o que fiz com relação ao plantio, quando decidi cultivar 
uvas niágara, uma variedade de uvas de mesa. Lá estava um parrei-
ral que plantei, à espera desses recursos. 

O colono não tem o conhecimento necessário para cole-
tar informações técnicas. Trabalha com informações transmitidas 
por gerações, não se atualiza, mas entende como tratar a terra. 
Eu não tinha a prática para manipular a plantação, mas levava o 
conhecimento recém-adquirido através do estudo. Foi uma asso-
ciação muito proveitosa. Conseguíamos produzir por unidade de 
área mais do que os vizinhos, que permaneciam com suas técnicas 
tradicionais de décadas. Como nós, eles têm suas certezas e não 
admitem mudanças.

Acrescento aqui um comentário oportuno. Após um ano 
de plantio das mudas das parreiras, faz-se a enxertia do tipo de 
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uva que queremos produzir. No ano seguinte essas mudas estão 
aptas a produzir. É o momento de se fazer a poda dos ramos, o 
que garante uma melhor produtividade. Nesta ocasião, recorri à 
experiência de um ex-caseiro, habituado a essa tarefa. Era julho 
e ele aconselhou a não realizar a poda naquele momento, pois 
corria o risco de ocorrer uma geada durante o mês de agosto 
e queimar todos os brotos novos, afetando a produtividade da 
safra. Insisti que fizesse a poda assim mesmo, e eu assumiria a 
responsabilidade.

Contudo, existe um período de cinco meses entre a poda e 
a colheita. No meu cálculo, sendo feita em julho, a colheita seria 
em meados de dezembro, vésperas das festas de fim de ano, quan-
do os preços da uva atingem seu maior valor. 

Não geou naquele ano e o resultado foi uma colheita ex-
cepcional. Vendi toda a produção, fazendo uma boa reserva para 
manter o sítio durante o ano seguinte.

Quem faz a poda em agosto ou setembro, terá sua colheita 
em meados de janeiro ou fevereiro. Resultado: queda de preço.

No ano seguinte, a mesma estória: não aconselharam po-
dar, com medo de geada. Insisti, assumindo a responsabilidade. 
Não geou. Outra boa safra.

No terceiro ano, novamente no mês de julho, fui atrás do 
ex-caseiro convocando-o para a poda anual habitual. Não pôde 
fazer, pois estava podando o seu parreiral. Aprendeu a lição. Per-
deu o medo de geada! E eu perdi o podador. Por sorte o meu 
caseiro atual já estava habilitado.

Quando se chega ao campo, acreditamos ter experiência 
e sagacidade. Pretendemos mostrar ao funcionário como tirar o 
máximo da terra. Damos ordens, ele trabalha. Isto faz que ele se 
torne habilidoso no contato conosco. 

Quantas vezes, em uma troca de informações, recebi a afir-
mação do caboclo – que oferece o serviço ou a mercadoria – que, 
sendo eu “doutor da cidade”, tinha mais conhecimento e sabedo-
ria que ele, um pobre interiorano. 
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Passava-se por humilde e despreparado. Enchia-me de vai-
dade. Era a armadilha trivial para envolver o orgulhoso citadino e 
tirar algum proveito. Isto funcionou no início. A vaidade é o pior 
inimigo do homem. 

Entre nesta provocação e estará a um passo da derrota. O 
caboclo sabe disto melhor que nós. Conhece o momento exato 
como utilizá-la a seu favor. O tempo e a necessidade de sobrevi-
vência, como proprietário, me ensinaram. Mais tarde, percebendo 
a artimanha, consegui enfrentá-los com a mesma tática. Humil-
dade na aparência, sagacidade interior. Passei a dar o mérito a que 
cada um tinha direito. Aprendi com o tempo a dar o valor que 
cada um merecia. Não era a intenção de ludibriá-los, mas sim 
de mostrar que já não era o tolo de antes. Partindo do princípio 
que toda negociação envolve respeito e vantagens bilaterais. Tenta 
agir usufruindo todas as vantagens, e com o tempo perderás o 
negócio e o amigo. 

Talvez São Francisco pensasse assim. Funcionou, passei a 
ser respeitado. Obrigado, velho amigo Chico! 

Dito isto, voltemos ao assunto árvores. Árvores e terra são 
íntimas. Têm uma dependência mútua. A terra fornece nutrientes 
para o seu desenvolvimento, a árvore, ao se desfolhar, os devolve 
em retribuição, enriquecendo-a. É uma relação simbiótica. 

Plantei muitas, como disse. Não aquele pomar que sempre 
preparamos ao lado da casa de campo. Pode-se até contar algumas 
dezenas de árvores frutíferas. Quando se fala em muitas, fala-se 
em reflorestamento. 

Influenciado por amigos bem-sucedidos nessa área, adquiri 
terras no município de Ribeirão Branco, no sul do estado de São 
Paulo, um pequeno município praticamente encostado na Serra do 
Mar. Uma área distante 300 quilômetros da cidade de São Paulo, 
agreste, montanhosa, não tão acidentada como uma serra, mas on-
dulada e com solo ainda pouco cultivado. Um município com baixa 
produtividade, ignorado pelo governo e, portanto extremamente 
barato na época. População pequena, o que significa poucos votos, 
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desinteressante politicamente aos governantes, que não se preocu-
pavam em dotar de benfeitorias num local sem grandes possibili-
dades de retorno eleitoral. Mas a terra, quase virgem pelo pouco 
uso, de boa qualidade, vermelha, a maior parte dela quase intocada. 
Como diria o caboclo, “mantendo todas as vitaminas”. Boas agua-
das, fruto de nascentes originadas no próprio terreno. 

Região bastante atraente devido às boas condições para o 
plantio de pinus heliotis, um pinheiro originário do Canadá que 
já tinha se mostrado, por experiências anteriores, bem adaptável 
ao clima do Brasil. O terreno escolhido permitiu, pelos níveis de 
incidência de chuvas, alternância adequada de calor e frio; e, sen-
do uma terra preservada por não ter sido consumida por plantios 
sequentes, possibilitou um bom crescimento do Pinus, três vezes 
mais rápido que na sua terra de origem.

Iniciei plantando 6 mil mudas como investimento inicial 
do projeto. Uma forma modesta para começar. Era compatível 
com a disponibilidade financeira que tinha na ocasião. A área to-
tal comportaria um total de 300 mil plantas. 

Então, começaram os problemas. Mão de obra local pés-
sima. Os habitantes locais eram descendentes de grupos étnicos 
indígenas. Ainda os imagino pertencentes ao período de caçado-
res-coletores. Habituados como bons índios a usufruir o que a 
natureza se lhes oferece. Não eram afeitos ao trabalho, não foram 
orientados para tal, não disfarçavam a indolência.

Foi oferecida uma parceria: plantariam os pinheiros e usa-
riam os espaços fartos entre as mudas para cultivar suas roças, 
usufruindo o lucro integral. Ao carpir sua cultura, carpiriam o 
mato ao redor dos pinheiros. Entretanto, a terra fértil produzia 
mato vigoroso, brotando mais rápido que as pequenas mudas! Se 
não houvesse cuidado constante, o mato envolveria as mudas, im-
pedindo o seu desenvolvimento inicial e distorcendo seu formato 
retilíneo. O pinus deve crescer retilíneo para que possa ser benefi-
ciado nas serrarias e utilizado de forma adequada para móveis ou 
como material de construção. 
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A parceria não funcionou. A indolência os fez perder seu 
plantio e, como consequência, quase que perco o pinheiral. 

A compra das mudas para eventuais reposições tornou-se 
difícil, pois o interesse por reflorestamento estava se alastrando 
naquela área de terra barata e boa. Consequentemente, uma luta 
para conseguir comprá-las. Preço subindo. Intermediários vorazes 
e desonestos que entregavam um número menor que o combina-
do. Plantio dependendo de orientação permanente, pois deveria 
haver uma disposição quase matemática na distância das mudas e 
na distribuição das fileiras. 

Com tantos problemas locais, mais a distância que dificul-
tava minha ida constante, a plantação ficou restrita aos 6 mil pri-
meiros pés. Naquela ocasião, minha irmã, sócia nesta empreitada 
e com disponibilidade de tempo, resolveu enfrentar as dificulda-
des e assumiu o controle da área já plantada. 

Não tivemos verbas e principalmente coragem para en-
frentar as restantes 294 mil mudas.

A propriedade foi vendida cerca de dez anos após esse 
plantio. Guardo uma das mais belas imagens desta época. Os pi-
nheiros com aproximadamente 8 a 10 metros de altura, seus tron-
cos roliços e sólidos, retilíneos, bem formados. 

Uma cena do amanhecer: lá no alto, as copas entrelaçadas 
não permitiam a passagem da luz, e o sol da manhã vindo do 
leste, ainda rasante, corria horizontal, rasteiro, por baixo das ár-
vores iluminando o chão. No piso, milhões de pequenas espículas 
amarelas, secas, destacadas dos galhos dos pinheiros, formavam 
um tapete espesso, macio, que crepitava sob meu andar e cintila-
va um dourado vivo, abaixo do maciço verde escuro, refletindo o 
brilho do sol. Cena inesquecível. Quase me arrependo da venda! 
Gostaria de saber pintar para compor este quadro. Van Gogh te-
ria apreciado este cenário. 

Fica assim justificado o segundo compromisso de um ho-
mem. Na verdade, foi só após ter concretizado as duas primeiras 
obrigações, que vim a descobrir, muito mais tarde, a necessidade 
do terceiro item para a complementação de tal tarefa. 
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O Livro

Faltava um livro para cumprir os compromissos funda-
mentais de um homem. Esse terceiro item nunca esteve entre 
meus propósitos. Duvidava se teria a capacidade de escrevê-lo. 
Talvez somada a alguma insegurança. Certa ocasião foi-me dito 
que deveria escrever minha biografia, pela rica vida cheia de al-
ternativas que passei. Não me convenci. Biografias mesmo que 
bem intencionadas não são totalmente honestas, supervalorizam 
os personagens, exibindo suas reais ou pretensas qualidades e es-
quecendo ou omitindo defeitos e faltas. 

Heróis não são perfeitos. O ato do heroísmo é um acidente 
muitas vezes não programado e inesperado. É uma ação às vezes 
inconsequente, uma reação em geral instintiva que, dependendo 
do personagem, pode ficar valorizada entre más ações. 

Malfeitores não têm biografias. Têm ficha criminal. Auto-
biografia, ainda pior. Não seria correto desvendar aos leitores tudo 
o que fiz de correto e positivo e ignorar todas as falhas segura-
mente cometidas. Lamento, mas não as tornarei públicas. 

* * *
Nos meus 16 anos, havia uma vizinha bonitinha que de-

sencadeava paixões em todos os garotos do quarteirão. Não fui 
imune. Eros, o pequeno grego, também me atingiu. Tinha a ma-
nia de flechar todos ao alcance de sua mira, sem distinção. Nasceu 
preparado para esta atividade, era a sua função. Ficava na nuvem 
lá do alto, distraindo-se, atirando em quem lhe aprouvesse, sem 
saber que o interesse de todos era só por uma única pessoa. 

Por ela fiz o meu primeiro o poema. Escrito em uma tira 
longa de papel almaço, uma série de pequenos versos com rimas 
primárias quase infantis. Devo admitir: minha letra já era boa 
na ocasião, um motivo de esperança de sucesso na empreitada, 
porém, ao mesmo tempo um erro, pois facilitava a leitura dos 
versos malfeitos. Esta tira de papel era enrolada em dois finos ci-
lindros de madeira, que quando girados em conjunto permitiam 
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deslizá-la para cima e para baixo, facilitando a leitura das lamen-
táveis estrofes. 

Bom artesão, mau poeta. 
Tirante a concorrência desleal, a menina era o que conven-

cionamos denominar: “muita areia para meu pequeno caminhão”. 
Foi minha primeira e malsucedida tentativa como pretenso con-
quistador. As estrofes eram totalmente ridículas, rimas primitivas, 
e se a intenção era uma promissora conquista, ela não se confi-
gurou. Eros não havia flechado a bonitinha no coração. A garota 
usava um colete à prova de setas. Indignado, desprezei-a. 

Claro, a poesia. 
Estou agora na faculdade, uma cabeça um pouco mais are-

jada. Costumo ler, um hábito herdado de casa. Melhorei o vocabu-
lário. O mau aluno de português procurou se corrigir em termos de 
concordância e gramática. Ainda não sou perfeito, seria pretensão 
demais. Já falei sobre vaidades, não vou insistir. Melhorei minhas 
rimas. Vivi intensamente. Aprendizados variados. E novas tenta-
tivas poéticas, algumas delas desengavetadas e editadas na Parte 
Três deste. Foi um período pouco profícuo. 

De namoricos inconsequentes e sofrimentos sequentes.
Lá vem a tendência de rimas, que jamais me abandona. 
O tempo passando, a maturidade chegando. Não se per-

cebe a velocidade do tempo. Quando olhamos para trás, vemos 
que os anos se afastam já distantes. Tornam-se menores, quase 
indistintos. O importante é que não os percamos de vista, mesmo 
que a visão os torne baços e diminutos. São eles que nos ensina-
ram e nos orientam quanto ao futuro. Corramos atrás, tentemos 
recuperá-los.

Curioso, o tempo tem velocidades diferentes para cada caso. 
Recentemente soube pela TV que um conjunto de rock – 

Mamonas Assassinas, que havia morrido num acidente de avião 
– comemorava agora vinte anos do seu infortúnio. Parecia-
-me ter ocorrido ontem.  Então lembrei que um de meus netos 
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completaria na ocasião seus 20 anos de idade. Tinha nascido há 
tanto tempo! 

* * *
E agora, enquanto ando nos meus exercícios matinais obri-

gatórios por motivo de saúde, aquela dorzinha ciática imperti-
nente, vou observando curiosidades, pessoas e coisas, meditando 
e criando novas poesias. Volto para casa e as escrevo. Algumas 
servem, e serão aproveitadas nos textos que se seguirão. Outras 
desprezadas e eliminadas, e o cesto se locupletando de papel. Aí 
percebo que estou escrevendo poesias sobre fatos correntes, con-
cretos, palpáveis. Às vezes, divagações que surgem do nada. 

Do modo como vejo, do modo como sinto, do modo como 
amo. E surge a ideia de encontrar justificativas para cada poesia 
criada. Contar uma estória que dê veracidade à poesia sequente. 
Não deixá-las perdidas no espaço.

Concepções que vão se superpondo e de repente: Eureka! 
Surge a ideia de reuni-las em um livro.
Estaria pronto para escrevê-lo?
E agora, sem que eu imaginasse, percebo que estou sentado 

em frente ao computador compondo o que pode ser um livro.
Dou preferência a poemas com rimas. A rima enriquece 

a poesia, torna-a saborosa. Dá-lhe consistência. Sei que não é 
obrigatória, mas força-me a pensar, a procurar. Encontrar a rima 
adequada que complete um raciocínio sem tirar a substância do 
verso. É uma fase da poesia. Um consultar de dicionário, uma 
olhada nas rimas sugeridas por algum programa na internet, um 
descobrir como encaixá-la e torná-la assimilável, sem quebrar a 
ideia e o conteúdo. 

Ir e vir. Desistir e voltar. É um jogo atraente a ser enfrenta-
do e vencido. E quando concluída... que satisfação nos dá!

Não há necessidade de rimar cada estrofe, às vezes uma 
frase complementada com rima, ao final de cada estrofe, pode ser 
um anexo favorável. Segue um exemplo: 
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Sobre o tempo

Como seria bom...
Se permanecêssemos eternamente crianças,
Brincando alheios, em rodas de danças,
Envoltos na inocência do desconhecimento,
E o tempo passando mais rápido que o vento,
Imaginando que tudo é felicidade.
Se a intrigante juventude se eternizasse,
Não permitindo que o tempo voasse, 
Superando incólumes desafios e perigos,
Cercados de inseparáveis e fieis amigos,
Sempre vencendo a vulnerabilidade.
Se ficássemos permanentes na maturidade,
Como se tudo dependesse de nossa vontade,
Enfrentando confiantes projetos jamais vistos, 
Imaginando-nos longe de medos e riscos,
Já que possuidores de tempo, decisão e autoridade.
Se conservássemos nossa longevidade, 
Que, como o vinho, melhora sua qualidade,
Amadurecendo, repousados na adega desta via,
Em esplêndido ignorar do que nos espreita e vigia,
Lutando contra o tempo que não nos dá tal liberdade. 

* * *
Mas, neste relato, também há poemas livres, isentos de mi-

nhas queridas rimas. Portanto não sou totalmente um crítico ne-
gativo desses poemas. Segue-se a prova: 

Sem título

Pretendes compor uma poesia?
Mas tens dificuldade de estruturá-la?
Não te preocupes. É fácil.
Precisas de três elementos fundamentais:
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Um suave e romântico sopro de inspiração, 
Um coração emotivo pronto a suspirar,
E uma lágrima pronta a correr.
Não é necessário que estejas amando.
É preciso simplesmente que tu saibas amar.
Uma rima não é imprescindível,
Mas tornaria a poesia mais crível.
Reserve uma surpresa para o final,
Quem sabe, uma preciosa informação encoberta.
Se conseguires utilizar todos esses recursos,
Não necessitas de mais nada para compor.
Apenas um título

* * *
Uma fuga ao proposto, o subconsciente me fez incluir 

uma inesperada rima neste poema, que não deveria tê-la. É o 
hábito. Não tenho como escapar, como um viciado, sou depen-
dente delas. Acreditei que como diz a lenda (ou é verdade?), que 
o homem seria justificado futuramente, tendo um filho (prole), 
plantando uma árvore e escrevendo um livro. 

De repente, percebo que cumpri os três compromissos.
Tenho certeza que completei os dois primeiros com sobras.
A decisão sobre o último fica por conta do leitor ao final.
Pretensão para os dois primeiros? Uma exigência desneces-

sária e sem fundamento para o terceiro?
Uma soma de pequenos pecados. Realmente, tenho dificul-

dade para aprender.
O que acabei ao final percebendo, depois de ter cumprido 

os três compromissos, foi que, na sequência deles, surgiram con-
sequências inesperadas. 

Baseado nelas, passei a escrever assuntos diversos que pas-
sam a ser justificados no correr deste relato.
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Justificativas

Quando finalmente concluí que nada havia a acrescentar, 
dei como terminada a empreitada. Então era necessário encontrar 
um nome que o justificasse. Era preciso que o título fornecesse 
uma indicação do conteúdo do mesmo, e que não caísse no co-
mum, como Memórias ou algo similar. Após meditar, deduzi que 
o melhor seria o título de O Quarto Compromisso. Como os três 
primeiros compromissos já foram plenamente comentados na in-
trodução, resta explicar o quarto.

Este não é um livro policial, mas não custa deixar uma in-
terrogação a ser esclarecida no final. Uma tática dos escritores de 
temas policiais de esclarecer a dúvida somente ao final. Talvez isto 
estimule a curiosidade e obrigue o leitor a permanecer atento à 
procura da solução, mesmo que entediado.

Entretanto o que virá a seguir tem apenas uma relação indi-
reta com a designação dada. Como já afirmei, ter um filho é pra-
zeroso, plantar uma árvore é fácil. A grande dificuldade é escrever 
um livro. E este livro é um conjunto de recordações e pensamentos 
livres.

Durante o meu caminhar, tive experiências acumuladas, 
algumas situações que mereciam ser contadas, por serem curio-
sas ou por representarem momentos de destaque deste anda-
rilho. Episódios esporádicos no meio de tantos acontecimen-
tos vividos, mas que valeriam a pena ser descritos. Poderiam 
ser definidos como “memórias entrecortadas”. Fatos isolados 
pinçados do arquivo mental que insistiam em ser revelados e 
aguardavam o momento adequado para se mostrarem plenos. 
Havia também elucubrações dispersas, pensamentos esparsos, 
frutos de uma mente sempre insatisfeita e à procura de novas 
realizações. 

E somado a estes detalhes um sem número de poesias 
produzidas em diferentes épocas, algumas escritas com a paixão 
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própria da juventude, outras filosóficas ou irônicas, além daque-
las que representaram oportunidades presenciadas ou vividas, e 
finalmente as que simplesmente brotaram espontâneas, sem que 
houvesse um motivo mais tangível. Muitas delas guardadas por 
anos, sigilosa e envergonhadamente no fundo de alguma gaveta, 
devido à preocupação de se mostrarem inconsistentes, primiti-
vas ou insossas.

Todo este conjunto: autor, estórias, histórias e poemas, afi-
nal, resolveu sair do anonimato, assumir coragem e se mostrar, 
criar vida e sair por aí, da forma a mais petulante possível. 

Percebi o quanto havia para escrever e que não se resu-
missem apenas nos três compromissos originais citados. Havia 
recordações que me fortaleceu a decisão de que o momento havia 
chegado. Deixar de lado a timidez e a insegurança e colocar em 
linhas o esquema do livro que estava pronto em minha mente e 
fazendo uma pressão constante para se libertar do cativeiro. 

É o que procurarei fazer. Estes escritos estão divididos em 
quatro partes.

Parte 1 

Recordações de momentos isolados, pois não significam o 
correr de uma vida, mas simplesmente capítulos ocasionais que 
pudessem despertar interesse. Depois de cada capítulo, foi en-
caixado um poema que tivesse relação direta com o texto. Ou 
seja, algo que desse um fecho adequado ao escrito. Redações que 
procuraram representar a verdade existencial concluídas com um 
verso que resumisse a essência do conteúdo descrito.

Parte 2

Esta seção recebeu um raciocínio inverso ao anterior. As 
poesias estavam prontas há tempos na tal gaveta envergonhada, 
e baseado no conteúdo delas procurei criar um texto que tivesse 
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uma relação direta com o escrito. São redações fruto de divaga-
ções e pensamentos aleatórios. Mas as poesias procuraram ser 
verdadeiras.

Parte 3

Poemas que foram escritos em diferentes épocas e que sig-
nificaram emoções ou pensamentos variados e, por serem simples 
ou óbvias, não requereram textos mais elaborados. Ou faltou uma 
imaginação consistente para produzi-los.

Parte 4 

Durante anos escrevi cartões de Natal, aos amigos e paren-
tes, sempre procurando oferecer uma mensagem de fundo reli-
gioso, ou algo que tivesse relação com a data. Anexei algumas de 
que mais gosto: memórias parceladas, divagações inconsequentes, 
poemas soltos e mensagens de Natal. 



Parte 1

Memórias




