SUELI DE BRITTO SALLES

Eu te amo

ErLA NAO VIU QUANDO CHEGUEI. Estava muito cansa-
da, atras de um pacote de provas e diarios de classe.
Caneta vermelha duelando com respostas azuis, folha
apos folha. Os cabelos ruivos, presos, deixavam a nuca
a mostra. Linda! Meus labios de 12 anos estremeciam
por respirar o mesmo ar que ela.

— Professora! — chamei baixinho, com medo do
que viria depois.

Ela se virou para mim e largou a caneta:

— Senta aqui, vamos conversar.

A sala vazia. O siléncio. Toneladas nas pernas a
cada passo. O tremor incontrolavel da mandibula. Meu
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deus! O que é que eu estava fazendo ali? Definitiva-
mente, estava louco. Era o meu fim. Em alguns segun-
dos revi o roteiro que me levara aquele filme de terror...

Sua imagem pisando a sala no primeiro dia de aula
jamais saira da minha mente: sob um casaco cinza e
com as maos ocupadas com pastas e livros, ela percor-
reu lentamente o trajeto da porta a mesa com a segu-
ran¢a de um imperador. Conferiu a turma com os olhos
e disparou um “bom-dia” embrulhado em leve sorriso.
Pronto! Aquilo bastou para arrebatar meu coragao, que
seria, durante os onze longos meses seguintes, seu mais
submisso escravo.

Era minha primeira paixao e, por isso, sentia-me
completamente inexperiente no assunto. Em casa, es-
trelas nos olhos, corri para contar ao meu irméo mais
velho, que riu (e muito!) da minha novidade: “Ridi-
culo, cara! Se enxerga! Gostar da professora... Que
mané!!”. Achei melhor engolir o fato que passaria a
ser meu grande segredo; afinal, se meu irmao acabara
comigo por causa disso, 0 que as outras pessoas pode-
riam fazer?

Virei fera em matematica, mas nao conseguia
equacionar meu desejo de conquistar sua atengdo e
a necessidade de disfargar meus olhos grudados em
cada poro de sua pele. O fato, porém, é que, fechada
a vacuo, a paixdo parecia fermentar: crescia, latejava,

queria explodir no mundo. Depois de alguns meses,
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essa mistura de prazer e dor comegava a provocar efei-
tos colaterais. Eu tinha emagrecido, estava desatento
ao resto da vida, chorava quando estava sozinho. Pre-
cisava fazer algo, dividir isso com alguém. Com ela?
Ah, se eu tivesse coragem...

E tive. Numa certa manha de prova, escrevi no fi-
nal da folha de respostas um recadinho pedindo para
conversar apos a aula, o que foi aceito, conforme o bi-
lhete que ela me enviou por um funcionario: “Espero
vocé as 12h30 na sala 7.

Aquela era a sala 7. O relogio confirmava: 12h30.
Ela e as provas. Instantes depois, eu ali, sentado na sua
frente.

— O que esta acontecendo, Jodo? Vocé estd com
algum problema?

Minha falta de ar apagou parte do que aconte-
ceu naqueles instantes, mas deve ter sido algo mais ou
menos assim: Nao posso dizer. Por qué? Tenho medo.
Nio... O qué? Vocé. Eu? Nio tenha medo. E que... eu te
amo (assim rapidinho, atropeladinho no meio de um
monte de qualquer outra coisa pra ver se ela nem en-
tendia direito).

Imensos cinco segundos de siléncio — e ela final-
mente sorriu. Levantou-se da cadeira e curvou-se em
minha direcao. Afastou-me o cabelo e me beijou a testa:

— Esta tudo bem! Isso é normal, ok? Se vocé qui-
ser, a gente conversa mais sobre isso outro dia. Agora va
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pra casa e vocé vai ver que, aos poucos, esse incomodo
vai diminuindo e, logo, logo, ja vai ter passado.

Apesar da dor contida que vinha sofrendo e do
apice de tensdo que aquela conversa provocara em meu
estbmago, eu ndo queria que a paixao passasse. Ingé-
nuo, ainda nao sabia que tantas brigariam por um es-
pago qualquer no meu coragdo, mas nenhuma outra
jamais teria aquele espago, o primeiro.

Sabe aquela dor terrivel da anestesia direto na in-
flamacgdo, quando o dentista finalmente comeca a tratar
um canal? O que faz com que ela compense é que, dali
pra frente, tudo comeca a melhorar. No ano seguinte eu
conheceria Jaqueline e descobriria o prazer de amar e
ser correspondido.
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