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DE BICICLETA

Lembro-me do dia em que ganhei a minha primeira bicicleta: 

feminina, verde-abacate, com cestinha pendurada no guidão. 

O meu esforço para movimentá-la, os tombos, o primeiro 

passeio com a turma até o Horto Florestal, entre as árvores 

frondosas beirando o regato. O ar úmido, carregado de se-

gredos. A liberdade pulsando no peito.

Em Quando comecei a crescer, Ruth Rocha conta a his-

tória de uma menina como eu: louca para ganhar uma bici-

cleta de Papai Noel. Ela descobre, decepcionada, que a 

bicicleta era um presente de seus pais e que Papai Noel não 

existia. Mas a alegria poderosa de ter a própria bicicleta 

tomou conta da alma da menina. O livro termina com um 

convite para que ela vá ao parque com a turma das bicicletas 

e a constatação íntima: “E eu montei na bicicleta e saí no 

meio de todos. Eu já estava ficando grande”.

As cenas das bicicletas nos filmes me fascinam. Ines-

quecível em ET, o Extraterrestre, de Steven Spielberg, a 

cena do menino protegendo o ET para evitar que ele fosse 

capturado e transformado em cobaia pelo serviço secreto 

americano. O menino coloca-o no cesto da bicicleta, coberto 

por um pano, e a turma toda, num momento mágico, telepá-

tico, em plena perseguição, alça voo. A bicicleta passa pela 

Lua, projetando sua sombra. É de tirar o fôlego. 

Em Butch Cassidy, lembro-me da mulher sentada so-

bre o guidão da bicicleta, abraçada ao homem que pedala a 
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máquina por uma trilha no campo. Passam por debaixo de 

uma macieira, ela colhe o fruto, morde e oferece a ele. Como 

Eva no Paraíso. Pura sedução.

Outra cena que me comoveu foi a do recente filme O leitor 

– os dois passeando de bicicleta pelo campo banhado de sol. 

Recordei-me de como é bom viajar na companhia de quem se ama.

Em “Itinerário para Pasárgada”, de Manuel Bandeira, 

poema-símbolo do lugar ideal de evasão e fuga da realidade, 

aparece a bicicleta como uma das possibilidades de vigor e 

privilégio: “Andarei de bicicleta,/ Montarei em burro brabo/ 

Tomarei banhos de mar...”

Pinço no poema “Azul sobre Amarelo, Maravilha e 

Roxo”, de Adélia Prado, estes versos: Desejo, como quem 

sente fome ou sede,/ um caminho de areia margeado de 

boninas,/ onde só cabem a bicicleta e seu dono. O caminho 

aberto da emancipação, da autonomia. 

Depois de tudo, como sempre, nasceu um poema: 

Quem ganha uma bicicleta

Monta no inconsciente

E marcha para a frente,

Vai adiante

Com o próprio esforço,

Sentindo os músculos,

O suor,

O vento,

Evoluindo

Como uma seta.

Quem ganha uma bicicleta

Equilibra-se,
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Torna-se cavaleiro,

Conta consigo mesmo

Para alcançar a meta.

Quem ganha uma bicicleta

Assume independência,

Vai aonde quer:

Desce aos vales,

Sobe às montanhas,

Às vezes em curvas,

Às vezes em linha reta.

Quem ganha uma bicicleta

Assume sua personalidade,

É tanta a liberdade

Que já pode ser poeta.

Quem ganha uma bicicleta

Esquece a inércia,

O medo,

O infantilismo,

A pessoa se reinventa,

Adulta.

Quem ganha uma bicicleta

Sai pelo mundo,

Sob o sol,

Sob a chuva,

A alma em festa...
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