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Como quatro vidas foram do abandono
ao encontro, pelas mdos do acaso. Ou talvez
algo maior...






Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara.
José Saramago






Ao inexplicavel, que algumas vezes nos
mostra que tudo pode ser bom se termina bem.

E a todos os seres vivos ou energias puras
que contribuiram para que isso acontecesse
nesta histéria.
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RAZAO DE SER DESTE LIVRO

ste livro é sobre coisas que comecam muito mal e ter-
minam bem diferente. Muitas vezes, em nosso dia a dia,
enfrentamos problemas que nos parecem imensos. A dor
de cada um de nos nao é comparavel a dor do outro, nem sei se
um olhar emotivo para um problema alheio nos daria 4nimo.
O destino, no mais das vezes, é o dono do pedaco: manda, des-
manda, faz e desfaz. E ele faz.
Esta histéria comeca com quatro criangas maltratadas
e torturadas de todas as formas que nds niao gostariamos de
imaginar. Mas a realidade se impde. Fechar os olhos nao faz
o mal desaparecer; ao contrario, somos transportados a uma
condi¢do de deploravel conivéncia passiva, tdo bem descrita
nas palavras de Martin Luther King: “O que me preocupa nio
é o grito dos maus. E o siléncio dos bons”.
Existe a Justica do Estado, e ela faz a sua parte: nao tao
bem, ndo tao rapido, ndo tao justa quanto gostariamos, mas faz.
As quatro criancas foram retiradas do lugar onde eram se-
viciadas e foram colocadas num orfanato, onde ficariam até os
18 anos... e de 14 para a vida ou para o abismo. Qualquer um de
nds pode imaginar que essa nao ¢ a solugao ideal, muito menos
prever para ela um final feliz.
Porém, quase sempre é assim; e dessa forma, foi com tal
caminho tracado pela lei e predeterminado pelo destino que
comegou esta historia.



TRAVESSIA:
CAMINHO COMPARTILHADO

Eu atravesso as coisas — e no meio da travessia nio vejo - sé
estava era entretido na ideia dos lugares de saida e de chegada. Assaz
o senhor sabe: a gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai
dar na outra banda é num ponto mais embaixo, bem diverso do que
em primeiro se pensou. O real ndo estd na saida nem na chegada: ele
se dispoe para a gente é no meio da travessia.

Joao Guimaraes Rosa: Grande Sertdo: Veredas

o processo de Ligia tornar-se mae e constituir fami-

lia, o real se dispds primorosamente. Nesta travessia,

nem sempre as correntezas foram de facil transposi-
¢do ou de acordo com as expectativas. Nadando na vida com
bragadas determinadas e fortes, chegou junto com o compa-
nheiro numa outra banda, bem mais embaixo, longe da peque-
na familia idealizada no inicio.

L4, nesta outra margem do rio, nas palavras de Ligia, ela
encontrou um arco-iris de cores lindas, singulares e vibrantes.
A formagao surpreendente, por todas as particularidades rela-
tadas no livro, deste novo grupo familiar trouxe a todos muitos
desafios e inesperados percursos a serem transpostos: encarar
o inusitado; reorganizar a vida; lidar com as feridas e os sofri-
mentos passados, porém sempre presentes; limita¢des; possi-
bilidades; a alegria de poderem estar juntos; surpresas boas e
mas; o cotidiano; tornar-se mae, pai, filho e filha.



As criangas, embora pequenas e nao sabendo nadar apro-
priadamente, jd eram campeds de sobrevivéncia em ambientes
violentos e hostis. Foram langadas em cachoeiras pedregosas e
sobreviveram boiando ou nadando de cachorrinho. Depois de
serem resgatadas e adotadas, tiveram de aprender a surfar na
vida, embora machucadas e com medo de 4dgua.

Ligia e seu marido, com dedica¢ao, cuidado e amor, per-
mitiram que os filhos pudessem também desenvolver-se e,
hoje, realizarem suas proprias travessias, mais apropriados de
si e enfrentando as aguas que ndo sdo mais necessariamente
sinobnimo de tormenta, mas de vida, alegria e prazer.

Este grande encontro e caminho compartilhado dos mem-
bros desta familia permitiu que todos chegassem num outro
lugar, numa outra margem, que se realizassem e se exercessem
em duros desafios, provando assim sua propria forga de vida.

MARISTELA VENDRAMEL FERREIRA

Psicoterapeuta — Especialista em Psicoterapia Psicanalitica — IPUSP
Pos-Doutorado em Psicologia Clinica - Instituto de Psicologia da USP
Doutora em Audiologia — University of Southampton - Inglaterra
Mestre em Distiibios da Comunica¢do — PUCSP

Fonoaudidloga - PUCSP






POR QUE TANTAS CORES?

urante a leitura deste livro, juntos olharemos para

situagdes contempladas no Cdédigo Penal Brasileiro

como crime de maus-tratos contra menores. Todas
elas correm sem os nomes das criangas adotadas.

Por essa razdo, os nomes dos nossos filhos foram substi-
tuidos por cores escolhidas segundo a preferéncia de cada um:
as lindas gémeas idénticas serao Azul e Lilas, o profundo me-
nino do meio serd Verde, e nosso cagula pimenta nao poderia
ser nada menos que Vermelho.

Este arco-iris contara ainda com as cores vibrantes de um
pai e uma mde de primeirissima viagem, as vezes assustados,
as vezes apavorados, mas sempre determinados. Contara ainda
com uma forga da natureza que pode ser chamada pelo nome
que fizer mais sentido para vocé: Deus, Anjos da Guarda, Des-
tino ou simples Coincidéncia.
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EU SEMPRE SOUBE

u sempre soube que teria filhos. Muitos filhos. Era uma

intui¢ao que tinha desde menina. Nascida em uma fami-

lia de classe média, com pai pequeno empresario e mae
funciondria publica, éramos trés filhos. Eu queria repetir esse
modelo. No minimo.

A forma que Deus encontrou para que esse desejo se tor-
nasse realidade é que foi inesperada. A ideia deste livro é con-
tar como isso aconteceu. Quando tudo parece perdido, feio,
sujo, violento e desastroso, o jogo na vida pode virar.

Quando sai para procurar meus filhos, eu os encontrei
num orfanato. Eles eram quatro, e eu os trouxe para casa. Eu
cursava uma terceira faculdade, Terapia Ocupacional, em cujo
curriculo, cuidados terapéuticos para criangas ocupa um im-
portante lugar na grade académica. Passava oito horas do meu
dia vendo, estudando e cuidando desses pequenos e seus pro-
blemas. A noite, ia trabalhar numa loja que tive por vinte anos,
com oito funciondrias mulheres e apenas um “santo” varao.
Imagine qual era o assunto favorito? Criangas, filhos, dissabo-
res, mas também inumeras alegrias e mais sabores.

Porém, esse ndo ¢ o caminho natural. Ninguém decide ter
filhos e vai direto busca-los num orfanato. Eu também nao.

Meu marido e eu tentdvamos uma gravidez que nao acon-
tecia. Todos os meses eram de esperanga, depois angustia e
finalmente frustragdo. Tentamos alguns tratamentos para au-
mentar a fertilidade de ambos, mas nada muito radical, pois
ndo estdvamos dispostos a fazer o investimento emocional
(além do financeiro) que essa decisdo traz consigo. Talvez fosse



falta de maturidade para irmos buscar as alternativas com que
a medicina moderna nos brinda nos dias de hoje. Talvez fosse
falta de determinagdo e compromisso, pois eu era ainda muito
jovem, mas meu Principe nem tanto. Talvez tenha sido sé a
forma como o destino encaminhou essa histéria. Vocé podera
decidir, assim que eu tiver contado tudo, com mais detalhes,
até o final destas paginas.

Muitos, quase todos, me tomaram por louca. Depois, isso
mudou e passei a ser vista como corajosa.

Nio sou louca, ndo completamente louca, pelo menos.
Também ndo sou das mais corajosas, ndo. Tenho medos co-
muns, como todos nds temos. Tenho muito medo de altura,
vertigem em espagos livres, adoro animais, mas nao incluo
baratas entre os meus afetos e s6 as enfrento se os corajosos
de plantdo estiverem ausentes ou forem bem menos corajosos
do que eu. Gosto muito de estar sozinha, mas nédo solitaria.
Viu? Medos comuns, além de ser pouco afeita a aventuras. Ao
contrario dos meus irméos que saltam de paraquedas, compe-
tem em motocross, enfrentam ares e mares com desenvoltura
e sorrisos, prefiro esperar pelas historias deles em terra firme
e me arriscar somente a um corte sério na mao enquanto lavo
a louga, depois de fazer uma comida para aquecer animos e
estomagos durante os incriveis relatos que eles sempre trazem.
Como prova dessa minha tao falada coragem, exibo uma gran-
de cicatriz e quinze pontos na mao direita. Mas, como acabo de
confessar, ela foi ganha lavando louga, nada mais.

Quanto a essa verdadeira coragem que me ¢ atribuida,
pode até ser, ndo estou certa de que seja merecedora. Eu sim-
plesmente aceitei o que, tdo claramente, estava sendo mostra-
do como caminho e que vou contar a vocé logo mais. Quem
sabe, tenha sido falta de coragem para dizer ndo a sinais que
comegavam a aparecer e me rodear. Falta de firmeza em dizer
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nao a um destino que naquele momento era absolutamente in-
certo. Quem sabe, alegria por poder aceita-lo. Hoje, essa refle-
xd0 parece descabida porque o caminho foi percorrido e com
final feliz, mas vocé ainda ndo me acompanhou nesse trajeto.

Entio, explico a confusiao daquele momento para que as
coisas ndo parecam tao simples e magicas, quando na verdade
eram cifradas e complexas. Desejos frustrados de uma gravi-
dez que ndo vinha, buscas médicas com restri¢des éticas: num
mundo de tantas necessidades, ¢ justo darmos prioridade a
esse desejo ancestral de perpetuar o nosso DNA?

Inspirada pela profundeza critica do poeta Fernando Pes-
soa (como Alvaro de Campos), que em seu poema “Em Linha
Reta” nos fala dessa vaidade comum e corrente em que acre-
ditamos ser todos principes, nunca ninguém ¢ vil, nunca nin-
guém é capaz de um ato menor, eu pensava em quanto estaria
disposta a investir para deixar esta marca.

Somos assim tdo maravilhosos que o mundo perderia sem
esse nosso legado? Eu tinha sérias duvidas. Agora tenho certe-
zas bem menos sérias.

Temos quatro filhos que comegaram a vida sob os maiores
e piores horrores a que um ser humano pode ser submetido.
Hoje os trés maiores sdo alunos exemplares em boas universi-
dades cursando Medicina Veterinaria, Publicidade e Psicologia.

Mas, muito além de alunos exemplares que eles conse-
guem ser a custo de muito estudo, dedicagdo e superagdo do
passado, sdo seres humanos exemplares! Num mundo cheio de
desumanidades, a cada noticia que lemos a que assistimos, e
em cada esquina da vida, ser uma pessoa verdadeiramente boa,
sim, é motivo de orgulho. Muito orgulho.



UM CAMINHO
SE FAZ CAMINHANDO






O INICIO DA JORNADA

u queria ter filhos. Tinha certeza disso, e o tempo esta-

va passando. Apesar da certeza, ela ndo se concretizava.

Eu buscava tratamentos de fertilidade, mas nao de fer-
tilizagdo. Na Introdugio deste livro, falei um pouco mais so-
bre este tema. O desgaste emocional, grande e real, nio me
assustava tanto quanto minhas duvidas sobre a legitimidade
desse esfor¢o. Nao critico quem o faz, mas essa necessidade
de perpetuar as minhas caracteristicas genéticas, como se
elas fossem essenciais ao mundo, ndo era algo que ecoava em
mim. Eu queria muito mais a perpetuagao dos valores que ti-
nha recebido dos meus pais, e para isso nao necessitava de um
descendente sanguineo. Hoje, esse pensamento é mais claro e
mais sedimentado. Mas naquele momento... Eu via bebés por
todos os lados.

Eram sinais? Estava o mundo cheio dessas criaturinhas e
s6 eu ndo as tinha? Fotos, outdoors, propagandas, bebés reais e
imaginarios. Mas, eu ndo os tinha. Roupas, comidinhas, brin-
quedos, tudo para eles.

Vocé ja reparou como algo que até ha pouco tempo po-
dia passar despercebido por nossas vidas ganha ares de obses-
sao quando colocamos nisso o nosso foco de aten¢do? Se isso
acontece com relagdo a coisas banais que de repente parecem
nos assombrar a cada esquina, o que pode acontecer quando
uma mulher sente o desejo da maternidade bater delicada-
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mente no ombro, como alguém doce a pedir uma informacao
ou gritar de forma estridente como uma tia velha e chata, que
mora de favor em nossa casa e que se esqueceu de tomar seu
santo calmante?

Assim eu me sentia: as vezes sentia o doce chamado. Ou-
tras, ele berrava dentro de mim.

Sou do signo de Aries, respondo bem a delicadeza, mas
a imposi¢ao me irrita, incomoda e... instiga. Entdo, como era
mesmo que eu me sentia? Confusa! Isso, sim.

Venho de uma familia um pouquinho maior do que a mé-
dia, ja que somos trés irmaos: meus dois irmaos, e suas apti-
does para a aventura, e eu. Nossa infancia foi vivida numa vila
de 14 casas, hoje o valorizado bairro do Itaim Bibi. Na época,
o local ndo passava de periferia com ruas de terra, cérregos e
criangas brincando na lama, onde viria a ser a avenida Jusceli-
no Kubitschek. Esse lugar, tao tranquilo, entdo, proporcionou
recordagdes que nos sdo queridas até hoje e a convivéncia com
pessoas maravilhosas com as quais mantemos lagos de amiza-
de que ja duram muitos e muitos anos.

Esse era 0 momento que eu vivia: o chamado & materni-
dade. Ele nao era tao claro quanto a forma de ser alcancado,
mas era fresco e cristalino, certo e determinante. Meu passado
feliz era suficientemente forte para dar uma base que susten-
tasse a minha vontade de construir uma familia nos moldes
daquela em que eu havia sido criada. Mas néo foi bem isso
que aconteceu.

Eu nao sabia, como hoje sei, que o destino de ser mae
estava tracado, mas sabia que tinha que continuar cami-
nhando. Como o destino parecia certo, mas a forma absolu-
tamente incerta e ainda obscura, eu tinha alternativas: pode-
ria parar, sentar e esperar um milagre. Mas este ndo ¢é o jeito
como eu sou.



Muitas vezes tentei uma postura mais zen. Procurei tem-
plos e mestres. Encontrei ajuda, mas ndo mudei minha essén-
cia inquieta. Entdo... tinha a outra alternativa: precisava mar-
car imediatamente um encontro com o meu destino. Achei
melhor dar uma ajudazinha. Eu ainda nao sabia bem como,
entdo, abri bem os olhos, rezei bastante, e as coisas comegaram
a acontecer.
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O ESPIRITUAL

as como é que se encontra um destino? Nem para

encontrar namorados eu era muito boa. Preferia

ser a boa aluna que alguns admiravam e deixar que
os meninos me admirassem dessa maneira. Nunca foi uma ati-
tude das mais eficientes e ndo parecia que iria funcionar com
um grande senhor como o destino, tampouco. Entretanto, mi-
nha falta de sossego me dizia para fazer algo. Rapido. Pensado
ou nao, tinha que ser ja.

Comecei procurando ajuda espiritual. Em frente ao apar-
tamento em que eu morava havia um lugar muito conceituado,
onde as pessoas buscavam esse tipo de conforto.

Eu era jovem, boa aluna, estudante dedicada e frequentava
uma das mais conceituadas universidades do pais. A decisdo
de procurar ajuda espiritual (num centro espirita kardecista)
parecia um tanto esquisita, até surpreendente. Pensei muito
se deveria ir e o que teria a ganhar ou a perder. Nao perderia
nada, mesmo assim ainda parecia um movimento descabido.
Mas, ariana impulsiva, tomei a decisdo de ir. Fui.

Entrei numa sala, um auditdrio, com muita gente. Nao sa-
bia o que fazer e tinha receio do desconhecido. Esperei e rezei.
Entdo, percebi que havia um armario na parte da frente do sa-
lao. Do meu lugar, eu via um grande niimero de pastas, como
essas pastas de colégio, pretas, tamanho oficio e com envelopes
plasticos onde sao colocadas folhas. Em cada folha havia uma



mensagem a ser consultada. Tomei coragem e me levantei. Es-
colhi uma ao acaso e abri. A mensagem dizia: Paciéncia. S6
isso. Uma unica palavra e justamente aquela de que eu menos
gostava ou exercitava: paciéncia.

Ora, mas isso ndo era o que eu queria ouvir, muito menos o
que estava procurando. Eu queria uma mensagem que falasse de
bebés, filhos, mies, crian¢as. Eu nao estava sendo tao inflexivel
assim, estava? Tantos assuntos me interessavam. Mas ndo aquele.
Paciéncia ndo: queria uma familia, e, se possivel, bem grande.

Resolvi tentar novamente e me certifiquei de que as pastas
eram diferentes. Os dizeres também. Sentei, rezei e fui. Outro
lado do palco, outra pasta, outra pagina. Abri com o coragao
aos empurrdes no peito, mas demorei-me para olhar a pagina
misteriosa. Agora, sim, eu teria a minha mensagem porque a
primeira ndo tinha valido. Eu ndo havia rezado direitinho. Essa
sim, seria para valer. E li: Paciéncia.

Era coincidéncia demais para qualquer um, mas, para
uma pessoa impaciente como eu, era demais.

Achei melhor dar outra ajudazinha ao destino porque ter
paciéncia ndo estava nos planos, além do que aquela mensa-
gem era muito vaga e misteriosa. Ter paciéncia com o qué?
Com quem? Pra qué?

Dessa vez, eu procuraria ajuda no mundo dos homens e
nao no mundo dos espiritos. Eu procuraria um médico e bus-
caria respostas para o fato de ndo ter os filhos que tanto deseja-
va e com os quais sonhava dormindo e acordada.

A Ciéncia me daria a resposta que o éter tinha me nega-
do, a0 menos de uma forma que eu entendesse ou aceitasse.
Paciéncia nada!

Fui buscar um caminho mais alinhado ao meu perfil de
mulher moderna, determinada e impaciente. Bati na porta da
grande esperan¢a moderna: a medicina.



