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Para Mamãe, Ronnie, San, Mel, Ju e Tish, 
que dão sentido a essas perambulações.



prova 4 prova 4



prova 4 prova 4

“A saudade é a presença da ausência”
Tristão de Athayde
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Memórias e humor

Conheço Xikito desde a juventude. Já se manifestavam a esse tem-
po, no garotão de franja loira e sorriso aberto, a inteligência, a 

curiosidade pelas coisas e até o apetite de quem pretendia descobrir e 
devorar o mundo, pedaço a pedaço.

Cheio de bom humor e energia, passava horas a conversar 
com todos, inclusive com os mais velhos... aprendia e memorizava... 
mais escutava que falava. Tinha sempre perguntas, mais que respostas. 
Parecia ter já dúvidas sociológicas, políticas, religiosas, que precisava 
esclarecer. Seu livro leva a crer que, provavelmente, tenha escolhido a 
aventura como o caminho para a sua descoberta do mundo.

Passamos metade de nossas vidas, a dele e a minha, sem nos 
vermos, cada um entregue às suas tarefas, morando em lugares di-
ferentes. Um dia, 40 anos depois, encontramo-nos num jantar. Foi 
como se o tempo não houvesse passado. Ali estava o Xikito, agora 
homem maduro, acompanhado por sua inglesa e encantadora esposa, 
cercado de filhas. O mesmo bom humor, o mesmo entusiasmo pela 
vida, as demais qualidades que já se anunciavam desde então.

Foi preciso, entretanto, ler seu livro para descobrir o novo autor 
talentoso, relatando em português  claro, sem firulas, com imagens 
vigorosas e descrições precisas, as pessoas, coisas, hábitos, lugares, 
paisagens – enfim, suas experiências de vida. Tudo isso num périplo 
internacional capaz de despertar inveja em qualquer aventureiro 
profissional ou viajante contumaz.

Xikito não economiza em seus esforços de aventura. Desbra-
vou, principalmente, terras difíceis. Morou e trabalhou em todos os 
continentes. Teve uma experiência única de vida e seria uma pena que 
não a deixasse registrada. Foi empresário, negociador internacional, 
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vendedor, caixeiro-viajante, galo-de-briga, playboy, faz-tudo... Fun-
cionou, frequentemente, como o farol anunciante da entrada do Bra-
sil e dos brazucas no comércio e nas economias locais. Do Burundi 
ao Irã, de Beirute a Nairóbi, de Angola à Capadócia, do Maranhão à 
Bahia, Xikito palmilhou terras e mais terras, no exercício da profissão, 
e viveu um bem-sucedido romance, que resultou numa bela família. 

Este livro é o resultado de um compromisso dele com os ami-
gos, para que não se perdessem essas incríveis lembranças. E não se 
perdem, graças à sua memória de elefante, que consegue reter perfei-
tamente, e em detalhes, imagens gravadas anos atrás.

Interessante e divertido, no livro, também, é que, além das 
esperadas digressões comerciais sobre produtos e mercados, o autor 
nos brinda com histórias, muitas cheias de humor, sobre os mais va-
riados assuntos, e faz análises isentas, inteligentes, desapaixonadas, de 
conjunturas políticas internacionais as mais diversas.

Neto de avô célebre, filho de pai-herói, de mãe culta e bonita, 
com irmãos bem-sucedidos, o nosso autor teria que sair bom para 
não desmerecer aos seus. A meu ver, sai-se melhor que isso. Desponta 
como novo escritor, e talentoso, cujo livro é daqueles que se consegue 
ler de uma vez só.

A obra, vocês verão, tem um pouco de tudo. São basicamente 
memórias, mas com humor, romance, política, comércio internacio-
nal e até algumas cenas de filme de espionagem. É, principalmente, o 
relato de um cidadão do mundo, atento ao aprendizado da vida, à sua 
análise, e também à fruição de suas descobertas.

Seu enfoque principal é, sempre, humano. Sujeito culto e bem 
criado, destituído de preconceitos ideológicos, ele parece que gostaria 
que a realidade do mundo, que vai descobrindo, fosse melhor. Mas, 
apesar de algumas decepções, conserva quase sempre o humor fino 
em seus comentários a respeito de quase tudo...

A impressão que fica ao leitor é que, em meio às respostas 
que busca, e enquanto conta suas experiências, o autor procura por 
um “sentimento grandioso para a vida, algo mais espiritual, um senso 
poético da existência, uma disposição para a aventura, uma capacidade 
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de encantamento”. No livro há essa menção à procura, referida por 
um personagem, como se fosse a de todo um povo. Penso, entretanto, 
que essa busca, assim caracterizada, cabe, perfeitamente, à definição 
da procura do nosso próprio autor.

Agora, não se assustem:  o livro não procura refletir angústias 
de essência, não quer resolver problemas filosóficos nem inclui diva-
gações sobre o absoluto. É uma obra interessante, leve, muito bem 
escrita, que procura contar, com bom humor, de maneira inteligente 
e viva, uma vida bastante rica em experiências. E consegue, vocês vão 
gostar, com certeza. Eu gostei muito.

Que essa busca, assim definida, cabe perfeitamente melhor à 
definição da procura do nosso autor.

Antonio Carlos Lima de Noronha
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Impulso

Há em minha família um impulso viajador. É traço que vem tanto do 
avô paterno quanto do materno. Um deles, Alceu Amoroso Lima 

(1893-1983), como era costume entre certo estrato social do começo do 
século XX, gravitava no eixo Rio-Paris, tendo na infância e juventude vivido 
longas estadas na Europa. A outro ramo, de Manuel Affonso Ferreira (1875-
1959), remonta também nosso gene viajante, talvez mais aventureiro neste 
caso, pois Manuel ainda dependia de conseguir ganhar a vida no exterior. 
Ele trazia nas veias uma tradição desbravadora que se ligava, algumas gera-
ções antes da sua, a tropeiros paraibanos migrados para o interior do Piauí. 
Nascido em Jerumenha, uma aldeia a 600 quilômetros ao sul da capital do 
estado, Manuel manifestou já na adolescência o impulso de ganhar o mun-
do. Isso começou aos 11 anos de idade, com sua ida a Teresina para cursar o 
ginásio enquanto trabalhava na Farmácia Collet-França. Querendo ser mé-
dico, ele depois montou no lombo de um burro em Jerumenha e cavalgou 
até as margens do rio Parnaíba, de onde alcançou Caxias, no Maranhão. Na 
manhã seguinte, refeito do cansaço, seguiu por via fluvial até São Luís, de 
onde tomou o vapor que, algumas semanas mais tarde, o deixaria no Rio 
de Janeiro onde cursou medicina. Cinco anos depois, diplomava-se médico 
otorrinolaringologista. 

Seis anos de peregrinação iniciaram então para ele. Nos três primeiros, 
Manuel viveu na Europa, fazendo estágios na clínica de Alexander e Hajek, 
em Viena, e na de Sebileau, em Paris. Por volta de 1901, alistou-se nas 
equipes de socorro da Marinha Real inglesa, atuando nas tropas da rainha 
Vitória, que lutavam contra os bôeres, no Transvaal – o território que depois 
se chamaria África do Sul – cheio de fabulosas jazidas de diamantes e ouro. 
Manuel servia no “SS Minho”, navio-hospital enviado a Capetown para 
recolher os soldados feridos. 
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Infelizmente, quase toda essa fascinante e dramática missão ficou re-
gistrada só oralmente. Restou uma única foto, a do banquete nos jardins de 
um daqueles típicos e enormes parques ingleses, oferecido pela rainha Vitória 
à equipe médica no retorno a Londres. No daguerreótipo, vê-se o piauiense 
entre outros senhores graves de terno escuro. 

Tão enérgico quanto o sedentarismo que adotou ao completar 35 
anos de idade, Manuel importou de Teresina Anita Burlamaqui, de apenas 
16 anos e de belos traços fisionômicos, com quem se casou. Para marcar a 
mudança de vida, a jovem teve os longos cabelos cortados e guardados para 
sempre em uma caixa de sapatos. Os dois estabeleceram-se em Campinas, SP, 
onde a construção da estrada de ferro Mogiana, para escoar o café plantado 
em fabulosas terras roxas até alcançar Ribeirão Preto, fomentava a fun-
dação do Instituto Penido Burnier em 1920. No hospital, a oftalmologia 
veio a se tornar uma referência nacional. Vovô colaborou com João Penido 
Burnier, com quem topara ao acaso no Boulevard St. Michel e de quem se 
tornaria sócio. 

Conheci meu avô já octogenário e de chuteiras penduradas, mora-
dor de uma cidade pequena e pacata, indo a pé de casa ao trabalho. Todas 
as manhãs, aquele pai de quinze filhos, em um andar vagaroso e com gestos 
tranquilos, cofiando a farta barba, ia cuidar do galinheiro no fundo da casa 
da Rua Culto à Ciência. Essa era a higiene mental de que se valia. Um neto, 
seu xará, deixou dele um pequeno retrato em carta a mim, datada de 4 de 
dezembro de 2009: 

Vovô Affonso era um sujeito doce e calmo, extremamente afável, brin-
calhão e conversador. Não tinha trombas nem mutismos burlamaquianos. Um 
sujeito que gostava de criar galinhas (recolhia os ovos pelo fim da manhã e pelo 
meio da tarde), que tinha papagaios (trazidos por teu pai, ou pelo Álvaro, from 
Bahia) e passarinhos, que curtia suas fruteiras, dando carinho especial ao cajueiro 
nascido de castanha filhota do cajueiro do Humberto de Campos, só podia ser um 
sujeito de “altos gabaritos”. Contava causos, me dava atenção e se interessava em 
ouvir minhas respostas ao que perguntava.

Mutismo “burlamaquiano”, aqui, se refere ao cunhado Milton Bur-
lamaqui, que com eles dividia a casa e dava mesada aos sobrinhos que não 
interrompessem seu silêncio nem lhe dirigissem a palavra. 
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As origens no remoto do sertão piauiense não atrofiaram a ousadia de 
Manuel. Na medicina, ganhou muito com sua disponibilidade para viajar. 
Os especialistas europeus o capacitaram a “executar, então, com prioridade 
em nosso país, a engenhosa operação de Hirsch – segura trepanação do seio 
esfenoidal pela via transeptal” (Dr. Guedes de Mello, Correio Popular, 2 set. 
75). Era cirurgia especialmente invasiva, tendo os instrumentos de avançar 
por dentro das narinas do paciente até a testa. Imagine-se a estranheza que 
causava o procedimento naqueles tempos de anestesia precária.

Ele e outros médicos, depois de formados, voltaram a Campinas, onde 
se estabeleceram na profissão. Algumas décadas adiante, veio-lhe a prosperi-
dade e, com ela, a retomada do espírito de aventura. Eram os anos 1970, de 
turismo internacional ainda acanhado e que engatinhava rumo à virada para 
grandes contingentes de consumidores. Carimbar passaporte, ouvir outros 
idiomas, comprar em lojas estrangeiras, ver a Torre Eiffel e o Big Ben eram 
ainda programas que geravam excitação. 

Essa turma comunicava-se por telegrama e pagava despesas com che-
que de viagem, quando não com nota de 100 dólares, tal qual traficantes. 
Obter divisas (aliás, dólar, que era a única moeda forte disponível) era proce-
dimento cheio de restrições. Cartão de crédito em moeda forte não havia en-
tre nós. Não esqueço que, em 1977, precisei de seis mil verdes para comprar 
um Fusca no Quênia, onde me preparava para assumir um posto de trabalho; 
acabei tomando um avião e batendo à porta do... Banco Central em Brasí-
lia. Voltei do Planalto todo pimpão, com a convicção de ter superado um 
grande obstáculo. 

Meu pai, que passou a vida viajando a trabalho, carregava cartas de 
crédito para fazer saque no exterior. Ir aos Estados Unidos ou à Europa, nas 
décadas de 40 e 50, era programa excepcional. Ainda se aceitavam encomen-
das de parentes ou amigos próximos, fazia-se diário de bordo, mandavam-se 
postais. Na volta ao Brasil, reuniam-se os amigos para contar as novidades e 
projetar slides. 

Quem seguiu os passos viajantes de vovô Manuel foi meu tio José 
Carlos, que integrou a equipe brasileira de basquete em turnê pela Europa 
nos anos 50 e resolveu ficar por lá no fim do campeonato. Curtiu a boemia 
até o último tostão, quando teve de bater à porta da embaixada do Brasil em 
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Londres. Doces tempos eram aqueles em que ser viajante brasileiro no exte-
rior era exceção e se conseguia sensibilizar os diplomatas. Eles o encaixaram 
em um avião da FAB que vinha para o Rio. Mais tarde, o mesmo tio conse-
guiu residência hospitalar para uma pós-graduação em ortopedia. Estagiou 
três anos no St. Francis Hospital, em Peoria, e em dois outros centros médi-
cos de Memphis e Nova York. Seu irmão Augusto, enquanto isso, treinava 
na Clínica Mayo, em Minnesota. A bolsa que recebiam era muito modesta, 
a ponto de não terem podido vir ao Brasil para o enterro do pai. Zé Carlos 
reforçava seu orçamento em Nova York disputando partidas de snooker com 
direito a apostas.

Ricardo Affonso Ferreira, neto de Manuel, é um globe-trotter nato. 
Conta-se que, na fase easy-rider, conseguiu afixar em um quadro de avisos 
no Aeroporto de Viracopos esta nota: “Se alguém precisar de alguém para 
ir a qualquer lugar do mundo, eu falo inglês. Ligue 019...”. Foi parar na 
Nigéria, a serviço de uma reflorestadora brasileira contratada para plantar, 
no norte daquele país, uma barreira vegetal de contenção ao avanço do de-
serto. Na África, o rapaz ficou um ano, e ainda emendou outro tanto em 
um roteiro por terra, à la Orient Express, que o levou à Índia. Duas décadas 
depois, a comichão voltou a morder os pés daquele que, nesse meio-tempo, 
se tornara ortopedista como o pai. Juntou uma dúzia de médicos em uma 
ONG, a Expedicionários da Saúde, para levar assistência médica aos índios 
da Amazônia. Chegou a viajar três horas a bordo do Hércules para chegar à 
Cabeça do Cachorro, já na fronteira com o Peru, fazendo contato com povos 
indígenas que ainda não conheciam o homem branco. Graças ao patrocínio 
de laboratórios, o grupo equipou-se com tendas de lona e geradores. Agora, 
a cada semestre, montam na mata uma instalação climatizada, onde chegam 
a ser realizadas mais de duzentas cirurgias, sobretudo de catarata. A Expedi-
cionários atraiu a atenção da revista The Economist, cujo correspondente no 
Brasil participou de uma das viagens do grupo e dedicou-lhe quatro páginas 
laudatórias em duas das edições de 2008. 

Afrânio, meu pai, era outro em cujo dicionário não existia a pala-
vra longe. Cursou faculdade de Agronomia afastado de casa, em Piracicaba, 
aonde chegava de trem. Casou-se no Rio de Janeiro, foi estagiar nos Estados 
Unidos, em Peoria, Estado de Illinois, espécie de Vaticano da manufatura 


