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“A saudade ¢é a presenca da auséncia”
Tristao de Athayde
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Memorias e humor

Conhego Xikito desde a juventude. J4 se manifestavam a esse tem-
po, no garotao de franja loira e sorriso aberto, a inteligéncia, a
curiosidade pelas coisas e até o apetite de quem pretendia descobrir e
devorar o mundo, pedaco a pedago.

Cheio de bom humor e energia, passava horas a conversar
com todos, inclusive com os mais velhos... aprendia e memorizava...
mais escutava que falava. Tinha sempre perguntas, mais que respostas.
Parecia ter j4 ddvidas socioldgicas, politicas, religiosas, que precisava
esclarecer. Seu livro leva a crer que, provavelmente, tenha escolhido a
aventura como o caminho para a sua descoberta do mundo.

Passamos metade de nossas vidas, a dele e a minha, sem nos
vermos, cada um entregue as suas tarefas, morando em lugares di-
ferentes. Um dia, 40 anos depois, encontramo-nos num jantar. Foi
como se o tempo nao houvesse passado. Ali estava o Xikito, agora
homem maduro, acompanhado por sua inglesa e encantadora esposa,
cercado de filhas. O mesmo bom humor, o mesmo entusiasmo pela
vida, as demais qualidades que j4 se anunciavam desde entao.

Foi preciso, entretanto, ler seu livro para descobrir o novo autor
talentoso, relatando em portugués claro, sem firulas, com imagens
vigorosas e descri¢oes precisas, as pessoas, coisas, habitos, lugares,
paisagens — enfim, suas experiéncias de vida. Tudo isso num périplo
internacional capaz de despertar inveja em qualquer aventureiro
profissional ou viajante contumaz.

Xikito nao economiza em seus esforcos de aventura. Desbra-
vou, principalmente, terras dificeis. Morou e trabalhou em todos os
continentes. Teve uma experiéncia tinica de vida e seria uma pena que

nao a deixasse registrada. Foi empresdrio, negociador internacional,

s
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vendedor, caixeiro-viajante, galo-de-briga, playboy, faz-tudo... Fun-
cionou, frequentemente, como o farol anunciante da entrada do Bra-
sil e dos brazucas no comércio e nas economias locais. Do Burundi
ao Ira, de Beirute a Nair6bi, de Angola a Capadécia, do Maranhao a
Bahia, Xikito palmilhou terras e mais terras, no exercicio da profissio,
e viveu um bem-sucedido romance, que resultou numa bela familia.

Este livro ¢ o resultado de um compromisso dele com os ami-
gos, para que nao se perdessem essas incriveis lembrangas. E nio se
perdem, gracas a sua meméria de elefante, que consegue reter perfei-
tamente, e em detalhes, imagens gravadas anos atrés.

Interessante e divertido, no livro, também, é que, além das
esperadas digressoes comerciais sobre produtos e mercados, o autor
nos brinda com histérias, muitas cheias de humor, sobre os mais va-
riados assuntos, e faz andlises isentas, inteligentes, desapaixonadas, de
conjunturas politicas internacionais as mais diversas.

Neto de avd célebre, filho de pai-herdi, de mie culta e bonita,
com irmaos bem-sucedidos, o nosso autor teria que sair bom para
nao desmerecer aos seus. A meu ver, sai-se melhor que isso. Desponta
como novo escritor, e talentoso, cujo livro é daqueles que se consegue
ler de uma vez sé.

A obra, vocés verao, tem um pouco de tudo. Sao basicamente
memorias, mas com humor, romance, poh’tica, comércio internacio-
nal e até algumas cenas de filme de espionagem. E, principalmente, o
relato de um cidadao do mundo, atento ao aprendizado da vida, a sua
andlise, e também a fruicao de suas descobertas.

Seu enfoque principal é, sempre, humano. Sujeito culto e bem
criado, destituido de preconceitos ideolégicos, ele parece que gostaria
que a realidade do mundo, que vai descobrindo, fosse melhor. Mas,
apesar de algumas decepgoes, conserva quase sempre o humor fino
em seus comentdrios a respeito de quase tudo...

A impressao que fica ao leitor é que, em meio as respostas
que busca, e enquanto conta suas experiéncias, o autor procura por
um “sentimento grandioso para a vida, algo mais espiritual, um senso

poético da existéncia, uma disposi¢do para a aventura, uma capacidade

prova 4



de encantamento”. No livro hd essa mengao a procura, referida por
um personagem, como se fosse a de todo um povo. Penso, entretanto,
que essa busca, assim caracterizada, cabe, perfeitamente, a defini¢ao
da procura do nosso préprio autor.

Agora, nio se assustem: o livro nio procura refletir anglistias
de esséncia, nao quer resolver problemas filos6ficos nem inclui diva-
gagoes sobre o absoluto. E uma obra interessante, leve, muito bem
escrita, que procura contar, com bom humor, de maneira inteligente
e viva, uma vida bastante rica em experiéncias. E consegue, vocés vao
gostar, com certeza. Fu gostei muito.

Que essa busca, assim definida, cabe perfeitamente melhor a

defini¢ao da procura do nosso autor.

Antonio Carlos Lima de Noronha

I

prova 4



prova 4



Impulso

Ha’l em minha familia um impulso viajador. E trago que vem tanto do
avd paterno quanto do materno. Um deles, Alceu Amoroso Lima
(1893-1983), como era costume entre certo estrato social do comeco do
século XX, gravitava no eixo Rio-Paris, tendo na infincia e juventude vivido
longas estadas na Europa. A outro ramo, de Manuel Affonso Ferreira (1875-
1959), remonta também nosso gene viajante, talvez mais aventureiro neste
caso, pois Manuel ainda dependia de conseguir ganhar a vida no exterior.
Ele trazia nas veias uma tradi¢do desbravadora que se ligava, algumas gera-
¢Oes antes da sua, a tropeiros paraibanos migrados para o interior do Piaui.
Nascido em Jerumenha, uma aldeia a 600 quilémetros ao sul da capital do
estado, Manuel manifestou jd na adolescéncia o impulso de ganhar o mun-
do. Isso comegou aos 11 anos de idade, com sua ida a Teresina para cursar o
gindsio enquanto trabalhava na Farmdcia Collet-Franga. Querendo ser mé-
dico, ele depois montou no lombo de um burro em Jerumenha e cavalgou
até as margens do rio Parnaiba, de onde alcangou Caxias, no Maranhao. Na
manha seguinte, refeito do cansago, seguiu por via fluvial até Sao Luis, de
onde tomou o vapor que, algumas semanas mais tarde, o deixaria no Rio
de Janeiro onde cursou medicina. Cinco anos depois, diplomava-se médico
otorrinolaringologista.

Seis anos de peregrinagio iniciaram entio para ele. Nos trés primeiros,
Manuel viveu na Europa, fazendo estdgios na clinica de Alexander e Hajek,
em Viena, e na de Sebileau, em Paris. Por volta de 1901, alistou-se nas
equipes de socorro da Marinha Real inglesa, atuando nas tropas da rainha
Vitéria, que lutavam contra os bderes, no Transvaal — o territério que depois
se chamaria Africa do Sul — cheio de fabulosas jazidas de diamantes e ouro.
Manuel servia no “SS Minho”, navio-hospital enviado a Capetown para
recolher os soldados feridos.

[
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Infelizmente, quase toda essa fascinante e dramdtica missao ficou re-
gistrada sé oralmente. Restou uma tnica foto, a do banquete nos jardins de
um daqueles tipicos e enormes parques ingleses, oferecido pela rainha Vitéria
a equipe médica no retorno a Londres. No daguerredtipo, vé-se o piauiense
entre outros senhores graves de terno escuro.

Tao enérgico quanto o sedentarismo que adotou ao completar 35
anos de idade, Manuel importou de Teresina Anita Burlamaqui, de apenas
16 anos e de belos tragos fisiondmicos, com quem se casou. Para marcar a
mudanca de vida, a jovem teve os longos cabelos cortados e guardados para
sempre em uma caixa de sapatos. Os dois estabeleceram-se em Campinas, SP,
onde a construgio da estrada de ferro Mogiana, para escoar o café plantado
em fabulosas terras roxas até alcancar Ribeirao Preto, fomentava a fun-
dacdo do Instituto Penido Burnier em 1920. No hospital, a oftalmologia
veio a se tornar uma referéncia nacional. Vov6 colaborou com Joao Penido
Burnier, com quem topara ao acaso no Boulevard St. Michel e de quem se
tornaria socio.

Conheci meu avd jd octogendrio e de chuteiras penduradas, mora-
dor de uma cidade pequena e pacata, indo a pé de casa ao trabalho. Todas
as manhas, aquele pai de quinze filhos, em um andar vagaroso e com gestos
tranquilos, cofiando a farta barba, ia cuidar do galinheiro no fundo da casa
da Rua Culto a Ciéncia. Essa era a higiene mental de que se valia. Um neto,
seu xard, deixou dele um pequeno retrato em carta a mim, datada de 4 de
dezembro de 2009:

Vové Affonso era um sujeito doce e calmo, extremamente afdvel, brin-
calhdo e conversador. Néo tinha trombas nem mutismos burlamaquianos. Um
sujeito que gostava de criar galinhas (recolhia os ovos pelo fim da manhdi e pelo
meio da tarde), que tinha papagaios (trazidos por teu pai, ou pelo Alvaro, Sfrom
Babhia) e passarinhos, que curtia suas fruteiras, dando carinho especial ao cajueiro
nascido de castanha filhota do cajueiro do Humberto de Campos, s6 podia ser um
sujeito de “altos gabaritos”. Contava causos, me dava atengdo e se interessava em
ouvir minhas respostas ao que perguntava.

Mutismo “burlamaquiano”, aqui, se refere ao cunhado Milton Bur-
lamaqui, que com eles dividia a casa e dava mesada aos sobrinhos que nio

interrompessem seu siléncio nem lhe dirigissem a palavra.
ol
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As origens no remoto do sertdo piauiense nio atrofiaram a ousadia de
Manuel. Na medicina, ganhou muito com sua disponibilidade para viajar.
Os especialistas europeus o capacitaram a “executar, entdo, com prioridade
em nosso pais, a engenhosa operacao de Hirsch — segura trepanacao do seio
esfenoidal pela via transeptal” (Dr. Guedes de Mello, Correio Popular, 2 set.
75). Era cirurgia especialmente invasiva, tendo os instrumentos de avangar
por dentro das narinas do paciente até a testa. Imagine-se a estranheza que
causava o procedimento naqueles tempos de anestesia precdria.

Ele e outros médicos, depois de formados, voltaram a Campinas, onde
se estabeleceram na profissio. Algumas décadas adiante, veio-lhe a prosperi-
dade e, com ela, a retomada do espirito de aventura. Eram os anos 1970, de
turismo internacional ainda acanhado e que engatinhava rumo 2 virada para
grandes contingentes de consumidores. Carimbar passaporte, ouvir outros
idiomas, comprar em lojas estrangeiras, ver a Torre Eiffel e o Big Ben eram
ainda programas que geravam excitagao.

Essa turma comunicava-se por telegrama e pagava despesas com che-
que de viagem, quando nao com nota de 100 délares, tal qual traficantes.
Obter divisas (alids, ddlar, que era a Ginica moeda forte disponivel) era proce-
dimento cheio de restri¢oes. Cartao de crédito em moeda forte nao havia en-
tre nds. Nao esquego que, em 1977, precisei de seis mil verdes para comprar
um Fusca no Quénia, onde me preparava para assumir um posto de trabalho;
acabei tomando um avido e batendo a porta do... Banco Central em Brasi-
lia. Voltei do Planalto todo pimpao, com a convicgao de ter superado um
grande obstédculo.

Meu pai, que passou a vida viajando a trabalho, carregava cartas de
crédito para fazer saque no exterior. Ir aos Estados Unidos ou 4 Europa, nas
décadas de 40 e 50, era programa excepcional. Ainda se aceitavam encomen-
das de parentes ou amigos préximos, fazia-se didrio de bordo, mandavam-se
postais. Na volta ao Brasil, reuniam-se os amigos para contar as novidades e
projetar slides.

Quem seguiu os passos viajantes de vovd Manuel foi meu tio José
Carlos, que integrou a equipe brasileira de basquete em turné pela Europa
nos anos 50 e resolveu ficar por l4 no fim do campeonato. Curtiu a boemia

até o ultimo tostdo, quando teve de bater a porta da embaixada do Brasil em
s
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Londres. Doces tempos eram aqueles em que ser viajante brasileiro no exte-
rior era exce¢do e se conseguia sensibilizar os diplomatas. Eles o encaixaram
em um aviao da FAB que vinha para o Rio. Mais tarde, o mesmo tio conse-
guiu residéncia hospitalar para uma pés-graduagao em ortopedia. Estagiou
trés anos no St. Francis Hospital, em Peoria, e em dois outros centros médi-
cos de Memphis e Nova York. Seu irmao Augusto, enquanto isso, treinava
na Clinica Mayo, em Minnesota. A bolsa que recebiam era muito modesta,
a ponto de nao terem podido vir ao Brasil para o enterro do pai. Z¢é Carlos
reforcava seu orcamento em Nova York disputando partidas de snooker com
direito a apostas.

Ricardo Affonso Ferreira, neto de Manuel, é um globe-trorter nato.
Conta-se que, na fase easy-rider, conseguiu afixar em um quadro de avisos
no Aeroporto de Viracopos esta nota: “Se alguém precisar de alguém para
ir a qualquer lugar do mundo, eu falo inglés. Ligue 019...”. Foi parar na
Nigéria, a servico de uma reflorestadora brasileira contratada para plantar,
no norte daquele pafs, uma barreira vegetal de contengao ao avango do de-
serto. Na Africa, o rapaz ficou um ano, e ainda emendou outro tanto em
um roteiro por terra,  la Orient Express, que o levou 2 India. Duas décadas
depois, a comichdo voltou a morder os pés daquele que, nesse meio-tempo,
se tornara ortopedista como o pai. Juntou uma ddzia de médicos em uma
ONG, a Expediciondrios da Sadde, para levar assisténcia médica aos indios
da Amazodnia. Chegou a viajar trés horas a bordo do Hércules para chegar a
Cabeca do Cachorro, jd na fronteira com o Peru, fazendo contato com povos
indigenas que ainda nao conheciam o homem branco. Gragas ao patrocinio
de laboratérios, o grupo equipou-se com tendas de lona e geradores. Agora,
a cada semestre, montam na mata uma instala¢ao climatizada, onde chegam
a ser realizadas mais de duzentas cirurgias, sobretudo de catarata. A Expedi-
ciondrios atraiu a atengio da revista 7he Economist, cujo correspondente no
Brasil participou de uma das viagens do grupo e dedicou-lhe quatro pdginas
laudatdrias em duas das edigoes de 2008.

Afrinio, meu pai, era outro em cujo diciondrio nio existia a pala-
vra longe. Cursou faculdade de Agronomia afastado de casa, em Piracicaba,
aonde chegava de trem. Casou-se no Rio de Janeiro, foi estagiar nos Estados

Unidos, em Peoria, Estado de Illinois, espécie de Vaticano da manufatura

20]
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